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Questo articolo è dedicato a 
chi guadagna da 100 a 150 


mila lire al mese e si lamenta 


tar Any Il soprano Renata Tebaldi si incontra con il tenore Mario Lanza negli studi de'':: Warner Bros, 
urante la sua tournée negli Stati Uniti. La Tebaldi in America guadagna due milioni d ..\e per concerto. 
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New York. ll soprano Maria Me 
neghini Callas nel suo cameri- 
no con il marito, dopo la prima 
della ‘‘ Norma” al Metropolitan. 


OMA. — C’è un'Italia segreta che quotidianamente scrive la sua storia sul quader- 
no dei conti familiari. E' un’Italia in mano alle donne, milioni di donne, che ammini- 
strano quasi sempre con grande stento e in mezzo a mille difficoltà più dei due terzi del 
reddito nazionale. I suoi documenti sono scartafacci gualciti e fogli sparsi sui quali ogni 
mattina si allineano le liste delle piccole cose da comprare, indispensabili alla vita del nu- 
cleo familiare: il pane, la pasta, l’olio, il sapone, più raramente la carne, il latte, lo zuc- 
chero, le medicine, i vestiti, eccezionalmente i dolci, i giocattoli per i bambini, i libri. 
Gli uomini, nella grande maggioranza dei casi, non vivono questa storia. Ne subiscono 

i riflessi, ma le restano estranei, ne hanno un’idea imprecisa e sommaria. I protago- 
nisti sono le mogli o le madri, il luogo dell’azione è il mercato, i negozi della periferia, 
i grandi magazzini del centro, le piccole botteghe di paese. Chi si è mai preoccupato di 
fare l'inventario dei bilanci familiari, di raccogliere questi milioni di documenti, di 


classificarli e dargli un significato? Chi s 


distribuita la ricchezza del paese, 
in che modo è spesa e con qua- 
li differenze tra le diverse classi 
sociali, tra la città e la campa- 
gna, tra il Nord e il Sud? Ogni 
anno, alla fine di marzo, il mini- 
stro del Bilancio legge in Parla- 
mento la sua relazione sullo stato 
economico del paese, comunica ai 
rappresentanti della nazione i dati 
sull’aumento del reddito, sulla ten- 
denza dei prezzi, dei salari, degli 
investimenti e dei consumi; ma 
neanche lui sa nulla, della concre- 
ta realtà di quei totali con molti 
zeri raccolti dall'Istituto di stati- 
stica o dall’ufficio studi della Ban- 
ca d’Italia. L'Italia dei conti della 
spesa resta una regione misteriosa, 
una zona bianca con pochissimi 
punti di riferimento. 

Credo che sarebbe un buon eser- 
cizio per ognuno di noi prendere 
in mano ogni tanto il libro dei con- 
ti, confrontare le cifre di oggi con 
quelle degli anni scorsi. Oggi in 


| Italia ch. guadagna dalle 100.000 


alle 150.000 lire al mese è conside- 
rato un benestante ma non conosce 
le difficoltà di chiudere in pareg- 
gio questo bilancio: una famiglia 
che a noi sembra normale (la mia 
e quella della maggioranza dei let- 
tori di questo giornale) non riesce 
a spendere meno di millecinque- 
cento lire al giorno per il vitto di 
quattro persone. E’ già miracoloso 
restare dentro questa cifra, con la 
carne di qualità più scadente a 1000 
lire il chilo, il vino comune a 130 
il litro, le uova a 40 l’una, il for- 
maggio a 700 lire il chilo. 


E SPESE per l'alimentazione 

portano via così dal 45 al 50% 
di tutto il guadagno. E siamo ap- 
pena al principio. C'è l'affitto di ca- 
sa. 30.000 lire sono il minimo nelle 
città di provincia, ma chi abita in 
una grande città, a Roma o a Mila- 
no o a Genova, non troverà a meno 


i è mai preoccupato di sapere in che modo è 


di 40.000 un appartamento mode- 
sto, in un quartiere intensivo di pic- 
cola borghesia. E poi la casa biso- 
gna riscaldarla; e poi bisogna tirar 
su i bambini, e bisogna comprarsi 
i vestiti. Anche con centocinquan- 
tamila lire al mese si riesce a gran- 
dissima fatica a soddisfare tutti 
questi bisogni, nei quali non c’è 
ancora quasi nulla di voluttuario 
nè di qualitativamente eccezionale. 

Così, le nostre famiglie, dico la 
vostra e la mia, vivono con la cer- 
tezza di appartenere alla grande 
media italiana ed aspirano a tirar- 
sene fuori, cercando d’arrivare alle 
200.000, alle 300.000 lire di guada- 
gno mensile, che significano mi- 
gliori vestiti, qualche viaggio, un 
mobile di pregio in casa, un bar 
sia pure mediocremente fornito, 
un'automobile che non sia possi- 
bilmente la solita 600. 
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| La settimana 


CONGIURA 
ELETTORALE 


E ELEZIONI provinciali e co- 

munali di Gorizia hanno con- 
ermato e tradotto in termini 
elettorali la crisi che scuote il 
partito comunista; e questo è il 
loro principale aspetto positivo. 
Ma basta una rapida riflessione 
per rendersi conto che gli aspet- 
ti negativi di questa domenica 
elettorale soverchiano. L’aumen- 
to maggiore di voti è stato otte- 
nuto dalla DC; i liberali hanno 
ereditato i voti di quei gruppi 
che a Gorizia si presentarono 
nel passato con la qualifica di 
indipendenti di destra: i social- 
democratici hanno fissato sulla 
propria lista un buon numero 
di voti ex comunisti. In com- 
plesso dunque un successo pie- 
no de) centrismo, dei partiti di 
governo. Quali ripercussioni po- 
trà avere questo fatto sulla po- 
litica nazionale? 

Potrà sembrar strano, ma il 
successo dei partiti governativi 
è oggi una causa di maggior de- 
bolezza per il governo. Sebbene 
Gorizia sia un territorio di con- 
fine, dove le reazioni psicologi- 
che ai fatti internazionali degli 
ultimi mesi risultano natural- 
mente esasperate, è chiaro che 
ì leaders dei partiti di centro ne 
hanno immediatamente tratto 
conclusioni più generali e l’'in- 
coraggiamento a proseguire nel- 
ta loro tradizionale politica. E 
la loro tradizionale politica li 
spinge ad approfittare del mo- 
mento favorevole ed a chiedere 
al presidente della Repubblica 
un'anticipata consultazione dei 
corpo elettorale. Faniani è or- 
mai chiaramente su questa li- 
nea, ed anche Malagodi è favo- 
revole. Democristiani e liberali 
si stanno preparando accurata- 
mente in questi giorni alla ri- 
cerca dei pretesti ‘che certa- 
mente non mancano) per pro- 
vocare la crisi de] ministero 
Non è escluso che la crisi nasca 
da un attrito. da una divergen- 
za di vedute in politica estera o 
în politica economica proprio tra 
questi due partiti. Ma anche ìn 
tal caso sarà bene non lasciarsi 
ingannare dalle apparenze: si 
tratterà di un litigio combinato 
prima e sviluppato in comune 
accordo, dal quale sia gli uni 
che gli altri avranno da guada- 
gnare: i democristiani ne appro- 
fitteranno per accentuare il lo- 
ro sinîstrismo puramente verba- 
listico, i liberali sì rifaranno una 
vernice di laicismo a buon mer- 
cato, e tutti e due otterranno 
quello che ormai ardentemente 
desiderano: elezioni generali a 
primavera. 

Il gioco è ormai molto chiaro, 
ma è anche abbastanza diffici- 
le. La prima difficoltà è Gron- 
chi: per arrivare allo sciogli- 
mento delle Camere bisognereb- 
be dimostrare al presidente che 
ill Parlamento attuale non espri- 
me alcuna maggioranza ed è in- 
governabile: bisognerebbe cioè 
dimostrare una cosa palesemen- 
te indimostrabile. Il secondo 
ostacolo è costituito da molti de- 


zione, perchè osteggiati da Fan- 
fani. Il terzo punto-chiave è la 
ialdemocrazia. 


da uno sciogli- 
mento an to del Parlamen- 


di oggi con favore all’ipotesi del- 
le elezioni in primavera. i 

Ma hanno ben ponderato, gli 
uomini che guidano la socialde- 
mocrazia italiana, i pericoli gra- 
vissimi che possono derivare 
per lo sviluppo del socialismo e 
di tutte le forze democratiche 
da un nuovo 18 aprile demo- 
cristiano quale è nelle in 
ni di Fanfani? Hanno riflettuto 
sul fatto che Fanfani non è De 
Gasperi, e che la maggioranza 
assoluta DC del 1957 sarebbe ben 
più pesante di quella del 1948? 
Ed hanno scelto da quale parte 
faranno la loro battaglia eletto- 
rale? La faranno sul vecchio 
fronte del centrismo o su quello 
dell'unità delle forze socialiste e 
democratiche? 

Sono queste le risposte che 
l'opinione pubblica si attende in 
questi giorni che possono essere 
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la vigilia di una crisi di gover- 
no decisa a freddo per ripetere 
un colpo di maggioranza nefa- 
sto per il paese 


LALLEANZA 
DEI DEMAGOGHI 


OPO una discussione che 

l'ha tenuta occupata per una 
diecina di sedute, la Camera dei 
deputati ha approvato la legge 
Villa. Il governo, che si era pie- 
gato di mala voglia a sostenere 
il sottosegretario Preti iniziatore 
di un’energica azione per mo- 
ralizzare il settore delle pensio- 
ri, è stato messo in minoranza 
anche nel tentativo di fare ac- 
cettare una formula conciliati- 
va ‘metà e metà, secondo gli 
immortali principi del compro- 
messo all'italiana), ed è riusci- 
to soltanto a salvare, con soli 
quattro voti di maggioranza, la 
potestà amministrativa di di- 
sporre visite di controllo quan- 
do vi sia motivo di sospettare 
che la pensione sia stata con- 
cessa per errore o con dolo. 

Non ci occupavamo più da 
qualche tempo dell’attività par- 

entare o governativa. E non 
 — occupavamo perchè non 
c’era niente da registrare. Gli 
avvenimenti internazionali sono 
stati colti dai nostri politici co- 
me l’occasione per una lunga 
vacanza, il comodo alibi per pro- 
lungare un immobilismo che 
tutti, per una ragione o per l’al- 
tra, hanno interesse a prolun- 
gare il più possibile. Solo le pro- 
teste di quei falsi superinvalidi 
che, come ha dimostrato Preti in 
Parlamento senza ricevere una 
sola smentita, sono riusciti con 
frodi e favoritismi a farsi asse- 
gnare le pensioni massime pur 
senza mai essere stati feriti o 
comunque godendo oggi di otti- 
ma e invidiabile salute, sono riu- 
scite a scuotere il Parlamento 
dal suo torpore. I deputati si 
sono trovati concordi nel con- 
dannare la scandalosa pretesa 
di riportare un po’ d'ordine e 
di moralità nell’amministrazione 
del pubblico danaro. 

E’ stato un bel lavoro, non c’è 
che dire. Non si trova una mag- 
gioranza per far approvare la 
nuova legge dei patti agrari, per 
far cessare la provvisorietà del- 
la politica dell’energia, per far 
approvare i tanti altri provve- 

menti di interesse nazionale 
che da anni giacciono nei cas- 
setti delle commissioni parla- 
mentari. Ma la si trova subito 
se si tratta di difendere i fa- 
voritismi e di coprire le respon- 
sabilità di pochi parassiti. Non 
ci si poteva attendere che i fa- 
scisti, i monarchici ed i comu- 
nisti, spalleggiati ad ogni buon 
conto da qualche decina di de- 
putati democristiani, si compor- 
tassero diversamente. Purtroppo 
anche i socialisti del PSI si so- 
no voluti accodare al carro la- 
sciando soli i MRO 
con i quali prop n questo ca- 
so avrebbero potuto comincia- 
re a stabilire la famosa unità 
d'azione socialista. Questo è il 
richiamo della foresta più temi- 
bile: il richiamo della demago- 
gia, della riluttanza alle batta- 
glie di minoranza. 


SALOMONE 


ARRIVATO il momento in 
cui il governo deve prendere 
una decisione sul problema del- 
lettriche. Dopo mesi 

e mesi di rinvii ed un intenso 
lavoro svolto da parte delle 2- 
ziende elettriche private, delle 
aziende m te, del- 
l’IRI, dei tanti dei 
grandi industriali consumatori, 
sembra che il ministero dell’In- 
dustria si stia orientando verso 


il progetto proposto dal presi- 
dente dell'IRI. Questo progetto 
è veramente salomonico: poichè 


l’ANIDEL vuole ad ogni costo 
Yabolizione della cassa di con- 


NATALE A BUDAPEST 





guaglio, mentre le aziende mu- 
nicipalizzate ne vogliono il po- 
tenziamento, il progetto IRI ar- 
riva al giusto mezzo riducendo 
alla metà le entrate della cassa. 

Che significa questa proposta? 
La cassa di conguaglio è sorta 
per versare contributi alle azien- 
de elettriche che costruiscono 
nuovi impianti generatori, e per 
incoraggiare in tal modo lo svi- 
luppo della produzione elettrica. 
Ora, col dichiarato scopo di pro- 
seguire questa politica di co- 
struzione di nuovi impianti, si 
sta per decidere un provvedi- 
mento che è al di fuori di qual- 
siasi logica: cioè si dimezzano 
le entrate, e di conseguenza 
l'ammontare dei contributi ver- 
sati dalla cassa conguaglio. In 
qual modo questo provvedimen- 
to possa stimolare lo sviluppo 
della produzione elettrica resta 
un mistero impenetrabile che nè 
il ministero dell’Industria nè la 
Finelettrica hanno minimamen- 
te tentato di chiarire. 

Le aziende elettriche private 
sono ben liete della piega che 
sta prendendo la questione. Il 
loro obiettivo era di aumentare 
le tariffe e di smantellare la 
cassa conguaglio, unico organo 
pubblico che potesse esercitare 
fastidiosi controlli sulla politica 
di prezzi attuata dagli elettrici. 
Non hanno ancora ottenuto tut- 
to, ma sono sulla buona via: una 
volta ridotti i contributi ai nuo- 
vi impianti, l'aumento delle ta- 
riffe dovrà pur venire, se non 
vorremo ritrovarci, tra un paio 
d'anni, col razionamento della 
luce e della forza motrice. 

Quello che non è ben chiaro, 
in questa matassa già così in- 
garbugliata, è l’atteggiamento 
dei ministri socialdemocratici. 
Sembra che il problema non li 
riguardi affatto. Hanno forse 
dimenticato che la premessa in- 
dispensabile per una seria po- 
litica socialista è il controllo 
pubblico delle fonti d'energia? O 
sono diventati più timidi di 
Giolitti? 


TITO 
ELA LIBERTÀ 


A CONDANNA a tre anni di 

carcere inflitta dal] tribuna- 
le di Belgrado a Milovan Gilas, 
"eroe popolare della repubblica 
jugoslava” accusato tradi- 
mento contro il paese, è stata 
assai poco commentata in Ita- 
lia. I giornali erano troppo oc- 
cupati la settimana scorsa col 
congresso del PCI; la delega- 
zione jugoslava a quel congres- 
so ha mantenuto un atteggia- 
mento coraggioso ed anticon- 
formista, in linea del resto con 
tutta la politica jugoslava; in 
un certo senso il capo della de- 
legazione Stambolic è stato 
l'appoggio più autorevole dei 
comunisti d'opposizione. Poteva 
dunque essere inopportuno, per 
molte ragioni, rilevare l’assurdi- 
tà del processo Gilas e mettere 
in imbarazzo gli jugoslavi: per 
questa ragione i giornali hanno 
cercato di scivolare sull’argo- 
mento. 

Non riteniamo che il silenzio, 
in queste occasioni, sia una 
buona regola di condotta. E 
proprio perchè i comunisti ju- 
goslavi hanno sostenuto e so- 
stengono un ruolo che torna a 
loro onore, con l’obbiettivo di 
aumentare l’autonomia degli 
stati satelliti dalla dipendenza 
sovietica, e di introdurre in 
quegli stati alcuni princìpi di 
legalità e di libertà, c 0 
sia tanto più necessario segna- 
lare la gravità morale e politi- 
ca della condanna di Gilas, col- 
pevole di aver scritto sul ”’New 
York Times” un articolo di cri- 
tica alla politica estera del suo 


La libertà è un bene indivisi- 
; mon si può sostenere Go- 
ulka e mandare in galera Gi- 
Tra l’altro la libertà non 
essere impedita e umiliata 
piccolo machiavellismo e 
meschina ragion di Stato: 
o poi trova sempre mo- 
di fare le sue vendette. 


PRELBEEE 


SPECIALE | 





IL PSI GUARDA ALLA POLONIA 


ROMA: — Il deputato socialista Giovanni 
Pieraccini è andato l’8 dicembre a Varsa- 
via. Ufficialmente lo scopo era di partecipare 
a una riunione della federazione sindacale 
mondiale. In realtà Pieraccini ha svolto un’in- 
ng politica per conto di Nenni sull’at- 
tuale corso della politica polacca. Pieraccini 
ha già svolto mesi fa un’identica missione in 
Jugoslavia. , 

@ A seguito dei contatti stabiliti da Pierac- 
cini con Gomulka una delegazione del PSI 
formata dai deputati Fernando Santi, segre- 
tario generale della CGIL, Tullio Vecchietti, 
direttore dell’ ’Avanti!”, Francesco De Mar- 
tino e Pietro Mancini andrà in Polonia nella 
prima settimana di gennaio. La delegazione 
assisterà alle elezioni per il nuovo Parlamen- 
to polacco che avranno luogo il 20 gennaio. 


@ Durante l’VIII con del PCI Pierac* 
cini si è incontrato a Home con Oscar Lange, 
membro della delegazione polacca e lo ha 
portato a casa di Pietro Nenni. I tre uomini 
politici hanno discusso tre argomenti princi- 
pali: 1) il ritiro delle truppe sovietiche ed 
americane dall’Europa 2) l'atteggiamento dei 
partiti comunisti occidentali sui problemi 
della destalinizzazione 3) la posizione dei so- 
cialisti polacchi nei confronti dell’attuale par- 










DIARIO ITALIANO 


All’avvocato Ungaro 


rsa sua requisitoria contro di noi, Filippo Ungaro ha creduto 
opportuno fare sull’ Espresso” e sulle caratteristiche dei setti- 
manali italiani alcune osservazioni, che mi convincono che un 
penalista tanto illustre ha bisogno d’alcune notizie su un'attività 
che egli grestca. e non potrebbe fare altrimenti, dall'esterno. I 
settimanali italiani hanno una curiosa origine. Cominciarono ad 
uscire dopo la guerra etiopica e, se ebbero subito successo, certo 
accadde perchè si permettevano il lusso di non essere conformisti. 
Il primo, "Omnibus”, diretto da Leo Longanesi, campò due anni e 
venne soppresso con un provvedimento governativo perchè ten- 
tava di dare settimanalmente ai lettori l’immagine d’una Italia 
che non corrispondeva a quella ufficiale. Ad ”Omnibus”, splendido 
esempio d’arte grafica ed ottima scuola di giornalisti, seguì ”Oggi”, 
un settimanale che, per l'impegno politico che ci mettemmo Mario 
Pannunzio ed io, è il vero precursore del Mondo” e dell’ ‘’Espresso”. 

Scoppiata la guerra, ”Oggi” non nascose una certa freddezza 
per un avvenimento così repugnante. Quando, dopo l'aggressione 
giapponese di Pearl Harbour, molti giornali italiani sostennero con 
compiaciuta ironia che gli Stati Uniti erano spacciati, Oggi”, an- 
ziche suffragare questa tesi, domandù un parere all’ammiraglio 
Gino Ducci, ex capo di stato maggiore della Marina, il quale non 
soltanto ci fece l’onore di scrivere l'articolo che gli domandavamo, 
ma spiegò che gli alleati rimanevano forti sul mare e che non 
erano da escludere, dopo una guerra lunga ed estenuante, sbarchi 
sulle coste dell'Europa settentrionale... Von Mackensen, l’amba- 
sciatore tedesco, protestò. Il ministero degli Esteri accusò Oggi” 
di leggerezza; al ministero della Cultura Popolare dissero che si 
trattava di un settimanale scandalistico e Mussolini lo soppresse. 

Quante volte la medesima accusa m'è stata rivolta ancora? Non 
molte, ma in casi abbastanza interessanti, che sottopongo all’at- 
tenzione dell'avvocato Ungaro. "L’Europeo”, il settimanale che 
diressi a Milano dal novembre 1945 al maggio del 1954, veniva pub- 
blicato da he settimane, quando ci permettemmo alcune osser- 
vazioni sull'ordine pubblico in Lombardia, allora amministrata da- 

li alleati. Venne subito a prelevarmi una camionetta inglese, ed i 
unzionari che m’interrogarono che dissero? Quali tesi sostennero 
contro di me? Il suo giornale, dissero, cerca scandali; nè servì a 
nulla che io mi richiamassi alle manifestazioni di delinquenza che 
facevano di Milano una delle città meno sicure del mondo. 

Nel giugno del 1948, il Cominform condannò Tito per deviazio- 
nismo. Pochi mesi dopo demmo notizia d’un incontro segreto av- 
venuto a Brioni fra Tito stesso ed alcuni rappresentanti del go- 
verno degli Stati Uniti. Si trattava dei primi approcci per stac- 
care da Stalin l’alleato più forte. Che rispose il Dipartimento di 
Stato? Ch’era una notizia scandalistica. 

Venuti i tempi meno difficili, i residui della sconfitta continua- 
rono tuttavia ad avvelenare il paese. Nel luglio del 1950 il mini- 
stero dell'Interno comunicava che il capitano. Perenze, inseguendo 
il bandito Giuliano nell’abitato di Castelvetrano, l'aveva ucciso. 
Era una menzogna, la cui evidenza risultò subito ai nostri inviati, 
corsi ad esaminare il cadavere del re di Montelepre, e lo dicemmo. 
Giuliano era stato ucciso nel sonno, scrivemmo. Ma che rispose il 
ministro dell’Interno, Mario Scelba? Rispose che eravamo un ro- 
tocalco in cerca di scandali. E lo stesso accadde in altre occasioni 
che non sto ad enumerare. Accadde, per esempio, quando soste- 
nemmo l’innocenza di Gino Corni, un povero contadino della Valle 
Padana, il quale, avendo fatto parte dei reparti italiani che ave- 
vano occupato Nizza ed il dipartimento delle Alpi Marittime, su- 
bito dopo la guerra venne accusato d'un delitto che non aveva 
commesso e condannato all’ergastolo. Non fu un’inchiesta facile, 
ma si concluse felicemente: il presidente della repubblica fran- 
cese Vincent Auriol cancellò con la grazia un errore giudiziario 
spiegato solo dalle eccezionali condizioni in cui era stato commesso. 

Ma l’avvocato Ungaro, non foss’altro perchè da giovane ebbe al- 
cune esperienze giornalistiche, permetta un chiarimento anche per 
quanto riguarda le fotografie di cui abbiamo corredato l’inchiesta 
sullo scandalo delle aree fabbricabili romane. Certo, le nostre fo- 
tografie hanno talvolta una loro efficacia, ma non siamo stati noi 
purtroppo a scoprire nei documenti fotografici un’efficacia satirica, 
che un tempo veniva domandata soltanto ad alcuni grandi dise- 
gnatori. Nei paesi più progrediti del mondo occidentale, dove l’e- 
sercizio della libertà di stampa ha provveduto da secoli a quella 
educazione dei lettori ch'è utile quanto il senso di ri nsabilità 
dei giornalisti, la fotografia non è più un ingrediente soltanto illu- 
strativo, ma un elemento indispensabile della compilazione gior- 
nalistica. Quanti dispiaceri i fotografi dettero a C berlain ed 
a Roosevelt e ee seguitano a darne a Eden e ad Eisenhower. 

E l’avvocato Ungaro mi permetta anche una precisazione su un 
termine tecnico a cui sso si ricorre con intenzioni maliziose. 
Si pu spesso di rotocalco con animo polemico. Eppure, il termine 
definisce solo un procedimento tecnico diverso dalla stereotipia. 
Non sa l'avvocato Ungaro che anche l’Enciclopedia Treccani è 
stata stampata in rotocalco? 

Queste osservazioni abbiamo creduto opportuno rivolgere al- 
l'avvocato Ungaro mentre il processo intentato dall’Immobiliare 
contro Manlio Cancogni e contro di me si avvia alla conclusione. 
Mi risponderà ch’io sono stato immodesto? Nel momento in cui mi 
presero ad ascoltare rispettosamente il verdetto del magistrato, 
‘avvocato Ungaro, potente difensore di potenti interessi, mi per- 
metta di non nascondere la soddisfazione del dovere professionale 
compiuto. Î AB 





tito operaio unificato. Nel corso della conver- 
sazione Oscar Lange, che ha sostituito Hilary 
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ZA. SULLO STESSO ARGOMENTO 
TEDI’ 18 ALCUNI ESPONENTI RADICALI 
SI SONO INCONTRATI CON NENNI. 

LA PROSPETTIVA PER UN’ALLEANZA 
CHE COMPRENDA TUTTE LE FORZE 
DELLA SINISTRA DEMOCRATICA, DA; 
SOCIALISTI AI REPUBBLICANI, AI RA. 
DICALI, AL MOVIMENTO COMUNITA’ 
SEMBRANO FAVOREVOLI. 5 


LA MOGLIE DI BEVAN 


ILANO. — La moglie del deputato laburi- 

sta Aneurin Bevan si è incontrata a Mila. 
no con i dirigenti della Curia arcivescovile di 
monsignor Montini. Ha anche ricevuto un 
peer milanese in un salotto dell’albergo 

nin. Dopo questi colloqui la signora 
van è partita per melgiodo dove ha assistito 
al processo contro Gilas. 


ELENCO A SORPRESA 


OMA. — Nel primo elenco dei candidati al 

Comitato centrale del PCI presentato dal. 
la commissione elettorale alla seduta a porte 
chiuse dell'VIII congresso del partito man- 
cava il nome di Leonilde Jotti. Fu poi ag- 
giunto all'ultimo momento senza che i dele 
gati lo Pea La giust one data dai 

irigenti del partito a numerosi delegati che 
protestarono fu che la rappresentanza fem. 
minile nel comitato centrale era insufficiente. 


IL CINEMA CRESCE 


OMA. — Il prezzo dei biglietti cinemato- 
®grafici sarà aumentato tra breve di cinque 
lire. La decisione verrà presa nei prossimi 
giorni in un incontro, ià Pie tra Italo Ge- 
mini, presidente dell gis. Eitel Monaco, pre- 
sidente dell’ANICA, Giulio Andreotti e Giu- 
seppe Brusasca. Il sovraprezzo di cinque lire 
applicato su 800 milioni di biglietti (tanti se 
ne vendono ogni anno) un gettito di 
quattro mili , che servirà a finanziare il 
credito cinematografico. 


CRITICHE ALL’ARCIVESCOVO 


ITTA’ DEL VATICANO. — I gesuiti della 

Curia Generalizia hanno criticato l’arcive- 
scovo di Bari mo r Enrico Nicodemo 
per avere limitato a due sole messe la celebra- 
zione dell’anniversario della morte della regi- 
na Elena. Monsignor Nicodemo aveva anche 
ordinato che non avesse luogo «nessuna appli- 
e dn n di 1 n° sul pre 

ande dell’apparato utto e ca co € 
pessse ladicnzione della persona comme- 
morata ». 


ACCORDO GOVERNATIVO 


OMA. — Il presidente della Repubblica ha 

chiesto recentemente a Segni di sollecitare 
l'attuazione delle regioni come prevede la 
Costituzione. Segni consultato i rappre- 
sentanti dei pe della coalizione governa- 
tiva. La DC risposto affermativamente; il 
PSDI ha detto di non essere interessato alla 
questione; i liberali attraverso Giovanni Ma- 
lagodi hanno detto a Segni di essere decisa- 
mente contrari. 


BALDELLI CONTRO PRETI 


roma. — Monsignor Baldelli, presidente 
della Commissione Pontificia di Assistenza 
e del comitato Lampade della Fraternità, or- 
ganizzazione cattolica per l'assistenza ai mu- 
tilati di guerra, ha chiesto al deputato demo- 
cristiano Ruggero ' Villa, presentatore della 
legge sulle pensioni di guerra, di insistere 
alla Camera nella campagna contro il sotto- 
segretario Preti. Monsignor Baldelli 
considera Preti un avversario della Chiesa 
peosto ha difeso le minoranze protestanti in 
talia e ha presentato un disegno di legge su! 
controllo delle nascite. 


UNITI CONTRO FANFANI 


R OMA. — Le due correnti di sinistra, Ba- 
se” e Cristiano sociali, avrebbero deciso di 
dare vita a una nuova corrente e di chiamar- 
la "Sinistra sociale cristiana”. Vi aderirebbe- 
ro anche i consiglieri nazionali DC delle 
ACLI. Le trattative sono condotte per la ””Ba- 
se” da Giovanni Galloni e dal sottosegretario 
all'Industria Fiorentino Sullo; per i Cristiano . 
sociali da Guido Gonella e da Giuseppe Ra- 
pelli; per gli aclisti da Dino Penazzato e da 
Alessandro Buttè. 


TELEVISIONE SALUTARE 


ROMA. — La Spagna ha ina 
zio televisivo con la 
Messa alla quale hanno assistito il ministro 
dei Trasporti e delle Poste Gabriel Arias Sal- 

ado e le più importanti autorità religiose 

urante la trasmissione, il ministro Salgad0, 
a nome del governo, ha recitato pubblicameB- 
te una preghiera perchè la televisione sia $9° 
lutare al popolo spagnolo. 
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La fascia neutrale 


E NATA A BELGRADO 





L GRAVE problema di una fa- 

scia neutrale europea è diven- 
tato d’attualità in seguito alla 
crisi polacca-ungherese. Il primo 
ministro sovietico Nikolai Bul- 
ganin evidentemente allarmato 
inviava il 20 novembre scorso al 
presidente Eisenhower una let- 
tera che, sia pure in termini va- 
ghi, proponeva una fascia smi- 
litarizzata al centro dell'Europa. 

Nella ‘proposta si accennava 
ad una zona di 1600 chilometri, 
800 sul territorio della NATO, 
800 sul territorio del patto di 
Varsavia, sulla quale si sarebbe 
potuto applicare il sistema dei 
” cieli aperti ” allo di con- 
trollare gli armamen 

Il progetto di una zona smi- 
litarizzata, o ”fascia neutrale”, 
tra i due blocchi non è nuovo. 
Se ne cominciò a parlare nella 
primavera del 1955 quando i rus- 
si, dopo otto anni di opposizio- 
ne, accettarono di firmare il 
trattato di pace con l’Austria, 
a condizione che questo paese 
dichiarasse di rimanere fuori 
da ogni alleanza militare, Si dis- 
se allora che quella era la pri- 
ma mossa di un’ tentativo di 
formare uma larga striscia neu- 


trale in Europa che, partendo 
dalla Finlandia e dalla Svezia 
e passando attraverso la Ger- 
mania, la Svizzera e l’Austria, 
arrivasse fino alla Jugoslavia. 

Il successivo viaggio di Kru- 
scev e Bulganin a Belgrado con- 
fermò l’ipotesi. Il piano mon 
poteva infatti non riuscire gra- 
dito a Tito, in quanto rappre- 
sentava una conferma della po- 
sizione da lui assunta sin dal 
1948 e contribuiva ad accresce- 
re il suo prestigio sul piano in- 
ternazionale. Sicuramente fu 
uno dei punti d’accordo tra gli 
esponenti sovietici e il leader 
jugoslavo. 

Ml progetto della fascia neu- 
trale, nella formulazione ristret- 
ta della primavera del ’55, ave- 
va per i russi come scopo prin- 
cipale quello di avviare ad una 
soluzione a loro favorevole il 
problema della Germania. Per 
gli occidentali presentava inve- 
ce lo svantaggio di estendersi ad 
un territorio troppo limitato e 
di non portare alla smilitariz- 
zazione nessuno dei paesi sa- 
telliti. In tal modo una Germa- 
nia unita ma disarmata sem- 
brava a quasi tutti gli uomini 


politici dell'Occidente un prez- 
zo troppo alto da pagare. Per- 
sino il leader socialdemocratico 
tedesco Eric Ollenhauer si di- 
chiarò poco favorevole. La pos- 
sibilità di una realizzazione del- 
la fascia neutrale venne invece 
subito considerata positivamen- 
te da Nehru, Bevan e Pietro 
Nenni. 

E’ stata tuttavia la rivolta in 
Ungheria e la tensione nei pae- 
si satelliti che ha adesso confe- 
rito una nuova importanza e 
un nuovo motivo di attualità 
al problema della fascia neu- 
trale. Tainto la Russia che l’A- 
merica (come spiega U. St. nel 
servizio da New York pubblica- 
to in questa stessa pagina) sono 
interessate a dividere i loro e- 
serciti con una zona smilitariz- 
zata iper evitare che essi possa- 
no trovarsi coinvolti da una im- 
provvisa sollevazione nella zo- 
na centrale dell'Europa. 

La fascia neutrale può rap- 
presentare per la Russia e gli 
Stati Uniti un elemento di pa- 
ce, mentre per i paesi dell’Euro- 
pa occidentale può rappresenta- 
re anche l’inizio di una crisi che 
porterebbe all’esautorazione del 
vecchio continente. 7 
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La riforma fondiaria 


GOME AI TEMPI 





DELL AGRO PONTINO 








di MANLIO ROSSI DORIA 


EL MESE di novembre la Commissione 

Finanze e Tesoro del Senato, e nei giorni 
scorsi quella dell’Agricoltura, hanno esami- 
nato e approvato il disegno di legge per il 
rifinanziamento delle attività di riforma 
fondiaria. C'è da ritenere che alla ripresa, 
dopo le feste, il disegno di legge sarà presen- 
tato e discusso in aula e tutto lascia credere 
che il suo iter sarà nelle successive fasi ac- 
celerato così da arrivare al più presto alla 
approvazione della legge. 

Da un lato c’è da rallegrarsi di questa re- 
lativa speditezza, perchè è certo che gli enti 
di riforma non possono più restare nella si- 
tuazione in cui sono, senza soldi, con i lavori 
a mezzo e con l’imponente massa di uomini 
che rappresentano, nell’incertezza. Sotto que- 
sto riguardo, quanto prima viene l’approva- 
zione, tanto meglio è. Troppo tempo si è per- 
so dall'ottobre 1955, quando del rifinanzia- 
mento della riforma si cominciò a parlare, e 
dal maggio, quando il progetto di legge fu 
approvato dal Consiglio dei ministri. 

Dall’altro lato c'è da rammaricarsi che la 
relazione governativa e i lavori delle Com- 
missioni non abbiano consentito di discutere 
il problema nei termini che gli competeva- 
no, ossia in quelli d'una revisione critica di 
quel che si è fatto e di un suo inquadramen- 
to nella prospettiva della nostra futura poli- 
tica fondiaria. 

Gli spunti critici da un anno a questa par- 
te non sono certo mancati in argomento e 
la relazione governativa al disegno di legge 
e le discussioni in seno alle Commissioni ne 
hanno portato la traccia. Senonchè la prima 
ha assunto un tono apologetico di generale 
difesa e giustificazione della riforma, che po- 
co serve all’analisi critica richiesta, e le al- 
tre, da quel poco che se n’è letto sui giorna- 
li, si sono limitate a fare delle opportunissi- 
me osservazioni, che restano, tuttavia, mar- 
ginali rispetto al tema in discussione. 

Il progetto di legge, come è noto, prevede 
uno stanziamento di altri 200 miliardi in set- 
te esercizi, i quali, sommati ai 384 assegnati 
in partenza, consentirebbero di far fronte al- 
la massima parte della spesa occorrente, che 
nella relazione governativa è prevista in 625 
miliardi. La differenza di 41 miliardi, e 
forse qualcosa di più, dovrebbe essere coper- 
ta da prestiti esteri (Banca Internazionale) 
garantita dalle somme che gli assegnatari 
debbono ripagare e, in nome di quelli, diret- 
tamente dallo Stato. 

Nella relazione ricordata sono riportati co- 
piosi dati a consuntivo di quel che s’è fatto 
e a giustificazione dei nuovi preventivi. Se- 
nonchè si tratta, ancora una volta, di dati 
globali e medi che scarso significato hanno 
per valutare una realtà tanto complessa e 
varia quanto è quella che si abbraccia con il 
termine di riforma agraria. Non c’è alcun 
accenno in quei dati e nei commenti che li 
accompagnano alla differente realtà che la 
riforma è venuta in questi anni creando a 

seconda che operasse su terre ricche ed ac- 
corporate, suscettibili di redditizie trasfor- 
mazioni, o viceversa su terre povere e di- 
sperse, inserite nel quadro delle più misera- 
bili nostre regioni agricole. 

Nel primo caso (la Maremma, il Delta Pa- 
dano e le migliori zone di bonifica del Mez- 
zogiorno ne seno il teatro) la riforma ha 


O ULLAI 
IMFTN APIMMSI 


f 


«reato, a caro prezzo e non sempre sotto il 
segno della necessità e della pubblica con- 
venienza, una realtà che regge e che reggerà. 
Nel secondo caso (le desolate zone del lati- 
fondo contadino della Sicilia, Calabria, Ba- 
silicata, Puglia e Sardegna ne sono il tea- 
tro) la riforma ha acceso delle speranze, ma 
non ha nè risolto i problemi che aveva di 
fronte nè stabilito un nuovo equilibrio. 

Di fronte a questa situazione, perciò biso- 
gnava cogliere l'occasione del rifinanziamen- 
to per un ripensamento di tutto il problema 
e le linee di una revisione erano chiare ed 
erano state additate. Finire al minor costo 
possibile l’opera iniziata sulle terre ricche, 
facendo chiaramente sentire a quegli asse- 
gnatari la loro posizione di privilegio e la 
necessità quindi di una loro diretta parteci- 
pazione nella trasformazione e nei ronnessi 
investimenti. Rivedere profondame..te la po- 
litica nelle zone povere abbandonando in par- 
ticolare la illusione degli appoderamenti, del- 
la coltura promiscua e dei nuovi centri di vita 
ove mancano le condizioni al loro affermar- 
si. Nelle desolate terre argillose o povere e 
in ogni caso aride del Mezzogiorno, l’agri- 
coltura estensiva è spesso la più razionale ri- 
sposta dell’uomo alla natura e quel che oc- 
corre è di aiutar tutti e non i soli assegnata- 
ri, con mezzi modesti e con pazienza, ad al- 
zare d’un poco il tetto basso sotto il quale 
vivono curvi e infelici. 

Nell’uno e nell'altro caso, il rifinanzia- 
mento della riforma avrebbe dovuto segna- 
re il traguardo alla maturità dell’opera, pas- 
sande sempre più la responsabilità di questa 
ai contadini stessi e demolendo gran parte 
delle attrezzature che gli enti s'erano dati 
nella prima fase della loro attività. 

Tutto questo, viceversa, non è avvenuto e 
forse non avverrà. La riforma continuerà a 
camminare sui binari della colonizzazione, 
come ai tempi dell’Agro Pontino, e intanto 
i problemi più gravi della nostra politica 
fondiaria resteranno irresoluti. 

Questi problemi hanno nomi ben precisi. 
Politica della bonifica, ossia della eombina- 
zione di pubblica e privata iniziativa, nelle 
zone realmente suscettibili di trasformazio- 
ne e in particolare in quelle di possibile ir- 
rigazione. Politica di assistenza e di moder- 
na organizzazione (cooperativa e creditizia) 
nelle zone sempre più vaste di agricoltura 
contadina, povera e non povera; suoi connes- 
si problemi sono quelli della formazione 
spontanea e graduale di proprietà contadina, 
del riordinamento fondiario e dell’emigra- 
zione dalle campagne. Politica della monta- 
gna, che in gran parte è un aspetto partico- 
lare della precedente, anche se ha caratteri 
e problemi suoi propri. 

Rispetto a questi problemi, è doloroso dir- 
lo, le forme rigide e costose assunte dalla 
riforma fondiaria costituiscono purtroppo un 
impedimento e non un avvio. C'è perciò da 
augurarsi che la discussione su di essi, ab- 
bandonata la sterile querela tra chi voleva 
e chi non voleva la riforma, riprenda vivace 
e critica appena approvata la legge. Se gli 
argomenti che molti sentono giusti sono real- 
mente giusti, si farà sempre a tempo a spen- 
der diversamente questi soldi che in ogni 
caso occorrono. 
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DULLES PREFERISCE 





AIUTARE KRUSGEV 


EW YORK. — Dobbiamo o no aiutare Nikita Kruscev a trovare una via d’u- 

scita dalla crisi comunista in Europa orientale? Questo è, sia pure espresso in 
forma spettacolare e semplificatrice, l’interrogativo che viene discusso adesso 
tra la Casa Bianca e il Dipartimento di Stato. Lo sviluppo rapido degli eventi un- 
gheresi ha posto in realtà a Washington la scelta tra due possibili corsi d’azione. 
Il primo sarebbe di cercare di accelerare il processo di crisi interna dell’impero 
comunista, tenendo viva la pressione politica e psicologica dall'esterno per inco- 


raggiare la resistenza anti-sovietica. 


Il secondo sarebbe di cercare di negoziare diplomaticamente coi russi una lo- 
ro ritirata militare dall'Europa orientale nel quadro di un accordo generale di si- 
curezza europea. Ambedue queste tesi hanno i loro fautori. Essi concordano sul- 
la diagnosi di Dulles alla riunione parigina della NATO circa l’ampiezza e il 
ritmo che sta assumendo il processo di disintegrazione del monolite sovietico. La 
differenza tra i sostenitori delle due tesi nasce da una diversa valutazione di 
quelle che lo stesso Dulles a Parigi de- 


fini «le possibilità positive e i pericoli | 


che tale processo di crisi sovietica com- 
porta per l’occidente ». Il decidere una 


linea di condotta sulla base di tale va- | 


lutazione costituisce oggi il più delicato e 
difficile problema che il presidente Eisen- 
hower e il suc segretario di Stato debbono 
risolvere. 

Anche se la posizione del governo ame- 
ricann non ha ancora raggiunto un punto 
preciso di cristallizzazione, la tendenza pre- 
valente è però di muoversi con cautela ver- 
so la seconda alternativa. Vi è anzi chi non 
esita a dire che il vero obiettivo della po- 
litica occidentale deve essere adesso non 
quello di accelerare l'esplosione della crisi 
nell'Europa orientale ma di rallentarne il 
ritmo in modo da poterne controllare la di- 
rezione e le conseguenze. Questa conclu- 
sione può apparire paradossale quando si 
pensi che per anni a Washington si era visto 
nella crisi (che allora sembrava un mirag- 
gio lontano) del controllo sovietico sull’Eu- 
ropa orientale l’obiettivo massimo della po- 
litica americana verso l’URSS. Ma la spie- 
gazione dell’attuale linea di cautela è ab- 
bastanza semplice e chiara. Essa nasce dal- 
la considerazione che una disintegrazione 
per esplosione dell'impero comunista pre- 
senta il rischio assai netto di trasformarsi 
in una terza guerra mondiale. 


Due pericoli di guerra 





nel momento attuale 





A CRISI attuale dell'impero sovietico 

ha due aspetti minacciosi, per quel che 
riguarda il pericolo di una guerra mondiale. 
Il primo nasce dalla possibile reazione del 
Cremlino di fronte alla prospettiva di un 
processo disgregatore che esso non riesca 
più a controllare. Il secondo è costituito dal- 
la particolare funzione che nella crisi può 
assumere il fattore della Germania orien- 
tale. E° su ambedue questi punti che è in 
corso adesso un accurato esame da parte 
dei dirigenti di Washington. Una delle pre- 
messe del decennale duello russo-americano 
era sempre stata per i dirigenti americani 
la convinzione che Mosca, pur cercando di 


spingere a fondo in tutti i settori di de- 
bolezza dell'occidente e di avanzare appe- 
na si accorgeva di non trovare resistenza 
adeguata, non intendeva oltrepassare quel 
limite oltre cui la prova di forza si poteva 
trasformare in guerra mondiale. 





Le preoccupazioni di 
Bonn edi Washington 





NCHE nelle crisi più aspre, come quella 

del blocco di Berlino e della Corea, Wa- 
shington ha sempre considerato che il 
Cremlino, secondo la frase di Winston Chur- 
chill, « volesse ottenere i frutti della guer- 
ra ma senza dover combattere la guerra ». 

Una guerra mondiale, questa è la teoria 
in base alla quale il dipartimento di Stato 
ha sempre operato e continua ad operare, 
può scoppiare soltanto in due casi. Il primo 
è se i dirigenti russi «si convincono che 
una guerra è la sola alternativa realistica 
alla perdita del loro controllo sulla società 
sovietica » (la frase è la citazione testuale 
di un rapporto sull’Unione Sovietica redat- 
to da un esperto di cose sovietiche assai 
ascoltato al dipartimento di Stato, il pro- 
fessor Rostow del Massachussets Institute 
of Technology di Boston). Il secondo è se 
l'esplosione locale in una zona critica pro- 
duce una "reazione a catena” che nessuna 
delle due superpotenze è in grado di con- 
trollare. Tale situazione non si era mai ve- 
rificata in periodo di guerra fredda, dove 
la stessa rigidità della struttura interna- 
zionale permetteva sempre di dosare le mos- 
se rispettive e di controllare i) rischio di 
ogni iniziativa. La rottura del ghiacciaio 
del comunismo stalinista ha invece adesso 
prodotto una situazione in cui ambedue le 
possibili condizioni necessarie per lo slit- 
tamento in un conflitto mondiale sono po- 
tenzialmente presenti. Per la prima volta 
dal 1945 i dirigenti del Cremlino si tro- 
vano in condizione non di forza ma di de- 
bolezza. Non soltanto essi sentono sfuggir- 
si di mano il controllo sull’Europa orien- 
tale e non riescono a concordare una for- 
mula politica che permetta loro di risol- 
vere la crisi aperta nei paesi satelliti dalla 









destalinizzazione, ma vari indizi comincia- 
no a emergere sulla possibilità che il pro- 
cesso di erosione del monolite si estenda 
anche alla società comunista in Russia. 

Anche se è necessario non saltare sem- 
plicisticamente a conclusioni affrettate sul- 
l'esito del riesame generale che è in corso 
al Cremlino e se si ritiene a Washington 
che il gruppo Kruscev Bulganin ritiene an- 
cora possibile controllare la crisi con una 
applicazione più elastica dei principi del 
new look destalinizzatore, è però viva al di- 
partimento di Stato la preoccupazione che 
nella attuale posizione di debolezza e d’in- 
certezza i dirigenti russi possano decidere 
sul piano internazionale di assumere dei 
rischi che normalmente avrebbero evitato. 

Accanto a questa prima condizione poten- 
ziale per una guerra mondiale ne esiste 
oggi anche una seconda. Essa è costituita 
dalla possibilità che una insurrezione di 
tipo ungherese si produca nella Germania 
orientale. E’ questo oggi l'elemento che su- 
scita le maggiori preoccupazioni sia a Wa- 
shington che a Bonn. Una ripetizione a 
Berlino-est della tragedia di Budapest po- 
trebbe essere la miccia per una esplosione 
generale. La catena degli eventi possibili si 
staglia nelle menti dei dirigenti del dipar- 
timento di Stato con una drammatica 
precisione: una insurrezione in Germania 
orientale non potrebbe venire localizzata co- 
me quella in Ungheria. I tedeschi della 
Germania occidentale verrebbero in soc- 
corso dei loro fratelli orientali, le truppe 
russe contrattaccherebbero sul territorio del 
governo di Bonn, la reazione a catena degli 
interventi si rmretterebbe in moto inesorabil- 
mente senza più speranza di controllo nè 
da Washington nè da Mosca. 


Una via di uscita per 
la crisi dei satelliti 


I TRATTA di prevenire uno slittamento 
del genere. La strada da prendere appare 
a molti a Washington quella d’un negoziato 
diplomatico con Mosca che permetta un 
ritiro delle forze armate sovietiche dall’Eu- 
ropa orientale nel quadro di un accordo 
di sicurezza europeo e di un accordo di di- 
sarmo. Si vuole indicare a Mosca che tale 
formula permetterebbe al Cremlino di usci- 
re dalla crisi del sistema comunista. nel- 
l'Europa orientale, dando a tale zona l’au- 
tonomia e evitando che essa entri nella 
sfera di influenza occidentale. Ma se la li- 
nea generale con cui si prospetta tale po- 
litica è semplice a riassumersi i problemi 
pratici che essa pone sono diversi ed assai 
complessi. Si tratta in sostanza di chiarire 
le premesse per un ”settlement’ europeo 
generale, argomento che richiede una ana. 
lisi più approfondita e che del resto appare 
ancora oggetto di dibattiti aperti nella si- 
tuazione fluida che esiste a Washington 
nel momento attuale. 
U. ST. 
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Riva — Stefano Muti, Teresa Lotti, Roberto Zanetti, Giuseppe Bel- 
li, sono persone di cui si è parlato a lungo, in questa settimana, in 
un albergo di via della Conciliazione. Stefano Muti è un ex operaio, 
malato di tbc, tre volte condannato per atti di libidine su minorenni. 
Teresa Lotti è una madre nubile, incinta per la seconda volta a qua- 
rantadue anni. Roberto Zanetti è un epilettico senza tetto. intossicato 
cronico da barbiturici. Ogni tanto infatti si avvelena con un tubetto di 
luminal per essere ricoverato e mantenuto per qualche tempo in ospedale 

Giuseppe Belli è un “barbone” di trent'anni. fuggito dalla famiglia 
per vivere ìin una baracca senza porta: se qualcuno gli parla, non rispon- 
de o fugge. Tutti sono disoccupati, non possono o non vogliono lavorare. 
Abbiamo usato, parlando di loro, il presente, per riferirci al momento 
în cuì l'assistente sociale prese con loro i primi contatti. Adesso Stefano 


Muti fa la maschera in un cinema- 
tografo e sì è riunito con la moglie 
Teresa Lotti fa la cucitrice ed ha 
rinunciato ad abortire. Roberto 
Zanetti ha ottenuto una pensione 
di guerra ed è guardiano di un can- 
tiere. Giuseppe Belli si è tagliato i ca- 
pelli e non ha più paura della gente 
Tutti hanno più o meno normalizza- 
to la propria vita. 

Il modo con cui questi ed altri ca- 
sì sono statì risolti. esposto in detta- 
gliate relazioni. ha fornito al primo 
convegno italiano dei servizi sociali 
gli argomenti per otto siorni di di- 
scussioni fra pratici e teorici. Ragio- 
nando su esempi concreti. tratti dal- 
la vita italiana di questi anni, un 
gruppo di assistenti sociali da un la- 
to, un gruppo cì insegnanti nelle 
scuole di servizi sociali dall'altro, 
hanno cercato di tirare le somme del- 
la loro esperìenza. per meglio defi- 
nire metodi e teorie di uno degli a- 
spetti piu importanti del loro lavoro 
il ” casework ” 

Casework " sì traduce in italiano 
trattamento individuale: è il lavoro 
che l'assisterite fa per risolvere dei 
casì personali, contrapposto a quello 
che deve svolgere per organizzare for- 
me ci collaborazione sociale all’inter- 
no di una fabbrica, di un ospedale. 
di un villaggio, ecc. E' una parola 
adottata dall’ingiese. perchè tutta la 
teoria e i metodi di cuesta nuova pro- 
fessione furono importati in blocco 
dai paesi anglosassoni neì primi anni 
del dopoguerra, e solo adesso si può 
cominciare a riadattarii alla situazio- 
ne italiana 

Oggi gli assistenti sociali sono in 
Italia quasi quattromiia. e fra qual- 
che anno saranno probabilmente pa- 
recchi di più. La Mro infatti è una 
delie pochissime attivita dove non c’è 
pericolo di disoccupazione, e dove an- 
zi la domanda supera largamente 
l'offerta, scprattutto nel nord. In Lom- 
bardia per esempio per ogni trenta 
diplomati che escono dalle scuole, ci 
sono cincuanta richieste da parte di 
enti o di fabbriche che verrebbero as- 
sumerli. Ma nel '46 non ce n'era nep- 
pure uno: sì trattava da noi di una 
professione sconosciuta. Fu solo in 
quell’anno, dopo un congresso sui ser- 
vizi sociali convocato a Tremezzo dal- 
l'’UNRRA. che si pensò a creare delle 
scuole per la loro preparazione. Sor- 
sero con questo scono due enti 
l’ENSISS e l’UNSAS. A cuesti enti 
laici, si aggiunse l’ONARMO, l’orga- 
nizzazione cattolica di assistenza, che 
aprì scuole per proprio conto. Tutte 
le scuole furono sovvenzionate attra- 
verso l'Amministrazione Aiuti Inter- 
nazionali, un organo della Presidenza 
del Consiglio che distribuisce, come 
dice il suo nome. fondi ricevuti dal- 
l'estero, e che ha organizzato l’attua- 
le convegno di studi Oggi in Italia ci 
sono nove scuole dell’ENSISS, quat- 
tro scuole dell'UNSAS e sei scuole in- 
dipendenti. Le scuole dell’ONARMO 
sono una diecina. 





L’età media degli 
iscritti è di 24 anni 





OPO due anni i primì assistenti so- 

ciali s'inserivano nella vita italia- 
na. La risposta alle scuole era stata 
immediata. Per l'ammissione era ri- 
chiesto un titolo d’istruzione media 
superiore: si erano presentati anche 
molti laureati. Erano anni difficili. 
Molta gente aveva bisogno di una si- 
stemazione, e molti posti nelle scuole 
erano corredati da borse di studio. Le 
prime leve di assistenti sociali furono 
anche per questo più anziane delle 
successive. Non c’erano soltanto dei 
giovanissimi in cerca di una prima 
occupazione, ma anche persone che 
avevano avuto altre attività, e che le 
avevano lasciate o perdute. L’età me- 
dia degli iscritti risultò prossima ai 
trent'anni. Subito dopo sì abbassò ai 
venti-ventidue anni; ora sembra es- 
sersi fissata sui ventiguattro. Nel 
complesso, è una professione molto 
giovane: nel convegno di questi gior- 
ni, dove erano rappresentati soltanto 
assistenti particolarmente anziani ed 





esperti, erano pochi quelli che aves- 
sero superato la trentina. 

Una carriera completamente nuova 
è sempre un'avventura. Gli assistenti 
sociali italiani se ne accorsero dai 
principio, fin nella scuola. Il primo 
problema era infatti quello dei mae- 
stri. Chi avrebbe insegnato delle ma- 
terie per le quali da noi non esisteva- 
no precedenti? I primi insegnanti fu- 
rono scelti fra i docenti universitari. 
per materie come la psicologia, la me- 
dicina sociale la statistica: per le al- 
tre, fra gli esperti di istituti e di enti 
assistenziali. Ma tutte queste disci- 
pline andavano trattate da un nuovo 
punto di vista, indirizzate a fini par- 
ticolari. propri della professione. Non 
tutti i maestri ne erano capaci. In 
molti casì il loro insegnamento ten- 
deva a rimanere generico, astratto, 
andava " sensibilizzato ”.. ” Sensibiliz- 
zare” e una delle parole che ricorro- 
no più frequentemente nel linguaggio 
degli assistenti sociali, anche dopo 
che hanno lasciato la scuola. Essa 
esprime infatti la maggiore difficoltà 
che questo nuovo personaggio dei no- 
stri tempi incontra nel suo lavoro di 
ogni giorno: quella di inserirsi in una 
società che non era affatto preparata 
ad accoglierlo, e nella quale tutte le 
strutture assistenziali sono fondate 


su princìpi diversi da quelli che ispi- 
rano la sua opera. 






Non hanno un al. 
bo professionale 





L FINE dell'assistente sociale. quan- 

do sì occupa di casi individuali, è in- 
fatti quello di aiutare il cliente” a 
risolvere definitivamente i suoi pro- 
blemi con le stesse sue forze, sanan- 
do soprattutto le sue crisi psicologi- 
che, o morali, e mettendolo in condi- 
zione di lavorare e di produrre. Tutta 
l’organizzazione assistenziale italiana 
è fondata invece su vecchi principi di 
generica beneficenza. Il suo fine è 
quelio di aiutare l’individuo a mante- 
nersi in vita per un certo pericdo, e 
basta. Lo considera come un essere 
passivo, al quale va accordato, o nel 
migliore dei casì che ha diritto, a una 
razione di soccorsi materiali. Per que- 
sti fini è sufficiente una burocrazia 
di funzionari, mentre gli assistenti so- 
ciali sono dei professionisti, specializ- 
zati soprattutto nel campo psicologi- 
co. E’ facile capire come fra gli enti, 
attraverso i quali gli assistenti sociali 
devono necessariamente operare, e gli 
assistenti sociali stessi, possano crear- 
si contrasti e incomprensioni, che so- 
lo ora, col tempo, incominciano a ri- 
solversi. 

Un'altra difficoltà è nata dal fatto 
che gli assistenti sociali non sono an- 
cora una categoria, una professione 
riconosciuta. Le loro scuole, sovven- 
zionate, attraverso l’AAI, dal governo, 
rilasciano un titolo che non ha giu- 
ridicamente alcuna validità. Non esi- 
ste nemmeno un programma comune 
di studi; alcune hanno corsi di due 
anni, altre di tre. Si arriva così al- 
l’assurdo che una persona la cui fun- 
zione è oggi stimata da tutti neces- 
saria, e alla quale anche l’ammini- 
strazione pubblica ricorre sempre più 
largamente, non ha ancora una figu- 
ra giuridica, nè una tutela sindacale, 
nè un albo professionale, e che i suoi 
rapporti d'impiego sono volta a volta 
diversissimi. 

Gli assistenti sociali in Italia o 
dagnano dalle 40 alle 80.000 lire a 
mese. Nel nord sono soprattutto don- 
ne; nelle province meridionali, dove 
l'emancipazione femminile è ancora 
ai primi passi, gli uomini sono quasi 
il 60 per cento, Il 10 per cento circa 
sono impiegati dello Stato; soprattut- 
to il ministero di Grazia e Giustizia 
li utilizza nella prevenzione della de- 
linquenza minorile, € nell’assistenza 
ai minori traviati o in libertà vigi- 
lata. Molti di questi assistenti hanno 
uffici presso i tribunali dei minoren- 
ni. Il 37 per cento degli assistenti che 
si dipiomano ogni anno sono assorbi- 
ti dalle fabbriche del nord, alcuni co- 
me impiegati, altri come liberi pro- 


> 


nere sog 





| 
i 


cr ET e e E ale e : A 
mente sembrava che geendemo Ela GIO Roi 


| 
ps 
i 
i 


L MODO come nella relazione sul primo punto 

all'ordine del giorno viene trattata la questio- 
ne dell’'unificazione socialista e, insieme, quella 
dell’unità sindacale è da considerarsi, secondo 
me, radicalmente sbagliato. 

La spinta all'unità sindacale e, conseguente- 
mente, all'unità "politica” (di programma e di 
azione) della classe operaia e dei lavoratori ita- 
liani non nasce né dall'incontro di Pralognan 
né dalle tesi del XX Congresso del PCUS. Essa 
ha radici ben più profonde, oggettive, e pre- 
cisamente nelle trasformazioni strutturali avve- 
nute o in corso già da tempo nella società ita- 
liana e in particolare nelle fabbriche. 

Fin dal 1955, gli operai della FIAT e di altre 
grandi fabbriche italiane hanno denunciato in 
massa (attraverso le votazioni di commissione 
interna) la nuova situazione venutasi a creare 
nel loro rapporto di lavoro e, di conseguenza, 
l'insufficienza dei vecchi organismi di rappre. 
sentanza sindacale ed anche politica. L’essersi 
sempre rifiutati a un’analisi critica approfondita 
di quei risultati (che, considerate tutte le diffe- 
renze, sono i "nostri fatti di Poznan) ha impe- 
dito e impedisce tuttora di vedere che cosa la 
classe operaia vuole, di che cosa ha bisogno, che 
cosa si deve fare per interpretare e organizzare 
le sue esigenze e la sua volontà. 

Il Convegno tenuto all'Istituto Gramsci il 29- 
30 giugno e 1. luglio (i cui atti sono pubblicati 
nel volume "I lavoratori e il progresso tecnico”) 
ha messo in luce nè] modo più chiaro quali so- 
no le modificazioni intervenute in un gran nu- 
mero di aziende che hanno un peso decisivo nei 
settore dell'industria e quindi in tutti gli altri 
settori dell'economia italiana: le nuove tecniche 
produttive hanno trasformato radicalmente il 
rapporto di lavoro, distruggendo di fatto ogni 
tradizionale potere contrattuale degli operai. Ciò 
ha provocato uno svuotamento di funzioni sia 
del sindacato sia anche, in gran parte, della 
commissione interna e, conseguentemente, la 
grave crisi in cui versano le tre organizzazioni 
sindacali in tutte le fabbriche più avanzate. 

” Di qui nasce direttamente negli operai il bi- 
sogno non solo e non tanto di un’unità sindacale 
tipo quella del 1944-48, quanto e soprattutto di 
un sindacato nuovo (meglio se unitario) che, in 
modo adeguato alle trasformazioni avvenute, ri- 
trovi le proprie funzioni reali di fronte al padro- 
nato; torni ad essere il reale, effettivo rappre- 
sentante degli interessi operai. Di qui anche la 
spinta oggettiva a una nuova unità ”politica”, 
di cui quella socialista sia cardine e ‘condizione. 

Gli strati operai che lavorano nelle fabbri. 
che tecnicamente più progredite (in prevalenza 
operai del Nord) sono oggettivamente la parte più 
avanzata della classe operaia italiana (e non, co- 
me alcuni vorrebbero, una specie di ’aristocra- 

zia” operaia) poichè essi, per riconquistare il 

proprio fondamentale potere contrattuale in di- 

fesa dei propri interessi immediati, hanno biso- 
gno di esercitare un più vasto potere economi 
co (di controllo e di direzione economica) sull’in- 
tero processo produttivo: dalla salvaguardia 
stessa dei propri interessi immediati, essi sono 
indotti a controllare (attraverso propri organi- 
smi) gli investimenti aziendali ossia l’introdu- 
zione di nuove macchine (da cui deriva la di- 
struzione dell’antico potere contrattuale-sindaca- 
le); e controllare davvero questi investimenti, ol- 
trechè nella loro forma, anche nella loro quan- 
tità, nei loro fini, ecc., comporta inevitabilmen- 
te una lotta per controllare l’intero ciclo econo- 
mico anche fuori dell'azienda: ripartizione degli 
investimenti su scala nazionale (e quindi anche 
con altri settori industriali e col settore agrico- 
lo), destinazione della produzione e quindi mer- 
cato di consumo, occupazione, mercato del lavo- 
ro, ecc. Le stesse condizioni di lavoro in cui si 
trovano gli operai delle fabbriche più progredite 
fanno dunque di essi i protagonisti potenziali di 
tutta la vita economica e politica italiana, e su 
di essi e sui loro interessi bisogna far leva per 
far avanzare tutto lo schieramento democratico. 

Di qui nasce la spinta, la richiesta così di una 
nuova unità sindacale come di una nuova unità 
politica della classe operaia e dei lavoratori. E’ 
infatti evidente che esercitare così complesse 

sg funzioni di controllo in settori così vasti come 
quelli suaccennati, non è possibile solo median- 
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te il sindacato (comunque rinnovato), ma impli- 
ca ed esige tutta una serie di iniziative e di lot- 
te politiche che coordinino appunto i vari inte- 
ressi in gioco (di operai, tecnici, consumatori e 
quindi contadini, artigiani, impiegati, ecc.) su 
tutti i piani (economico, sindacale, municipale, 
politico e dunque parlamentare, governativo, 
statale). 

Rimessa sulle sue basi reali, la lotta per l’uni- 
tà della classe operaia italiana si presenta dun- 
que immediatamente e congiuntamente come 
lotta per la sua unità sindacale e come lotta per 
Ila sua unità politica (di programma e d'azione). 
Dichiarare lo sganciamento o l’autonomia dai 
partiti dei vari sindacati (CGIL, CISL, UIL) non 
può avere che valore formale, se non si fa usci- 
re dalle condizioni stesse della classe operaia 
la spinta al superamento delle divisioni politi- 
che. In altrì termini: la classe operaia non riu- 
scirà a crearsi un sindacato realmente nuovo e 
unitario se non procederà al tempo stesso verso 
Ia conquista di una nuova unità politica che 
stringa assieme (attorno a un programma co- 
mune da realizzarsi con un'azione e un metodo 
comuni) i fondamentali gruppi politici in cui Ila 
classe operaia stessa si presenta oggi suddivisa 
(comunisti, socialisti, socialdemocratici, demo- 
cristiani ecc.). 

Bisogna dunque esaminare in primo luogo che 
cosa divide il campo dei lavoratori che si ri- 
chiamano al socialismo e, in secondo luogo, che 
cosa divide il campo del socialismo italiano dal- 
l'altro gruppo fondamentale di lavoratori, quello 
dei lavoratori cattolici. 

Per quanto riguarda il campo degli operai e 
dei lavoratori che si richiamano al socialismo 
(PCI, PSI, PSDI), sembra innegabile che Î’e tesi 
affermate dal XX Congresso del PCUS hanno 
spazzato via i principali motivi dì divisione ideo- 
logica e politica esistenti tra comunistî, socia- 
listi e socialdemocratici. , 

Quando si afferma che: a) non vi è né Stato- 
guida nè partito-guida; b) si vuole portare l’Ita- 
lia al socialismo lottando col metodo democrati- 
co e nel rispetto della legalità democratica san- 
cita dalla nostra Costituzione repubblicana; 
quando si afferma ciò, si afferma in realtà che 
non vi è più nessun ostacolo ad accogliere sul 
piano dei principi e su quello politico la spinta 
all'unità socialista che si leva potente dagli ope- 
rai e dai lavoratori più avanzati d'Italia. Si rico- 
nosce insomma che non vi sono più ostacoli a 
che tutti i lavoratori e gli intellettuali che si ri- 
chiamano al socialismo confluiscano in Italia in 
una sola formazione politica socialista e demo- 
cratica. 

Fa perciò meraviglia (ed è in contraddizione 
profonda sia con le tesi del XX Congresso sia 
con la situazione italiana) l'affermazione. del 
tutto infondata e priva di argomentazioni, che 
non esisterebbero « oggi le condizioni per Ja 
creazione di un unico partito dei lavoratori ita- 
liani di ispirazione socialista ». 


ELLE DUE, l'una: o si crede davvero a ciò che 
ha affermato il XX Congresso del PCUS e che 
permette di accogliere sul piano stesso dei prin- 
cipi Ia spinta unitaria che si leva dalle condi- 
zioni oggettive e dalle aspirazioni, dall’animo 
dei lavoratori comunisti, socialisti, socialdemo- 
cratici italiani, e allora bisogna mettersi senza 
indugi a lavorare per creare la più larga, poten- 
te, combattiva unità di tutto il socialismo italia- 
no; ovvero si è contro questa unità, e allora si 
è anche contro le tesi del XX Congresso e le più 
profonde esigenze della classe operaia italiana. 
La presenza e le posizioni di un Saragat e di 
qualche altro dirigente di destra nella socialde- 
mocrazia italiana non possono rappresentare og- 
gi un ostacolo serio alla unità del socialismo os- 
sia all’unificazione degli operai e lavoratori so- 
cialdemocratici, socialisti, comunisti in una sola 
formazione politica; a meno che non si concepi- 
sca questa unificazione come una mera ”opera- 
zione ai vertici”, ossia proprio nel modo in cui 
sî rimprovera ai socialisti di concepire oggi la 
unificazione coi socialdemocratici, e a noi stessi 
di aver concepito ieri "l'apertura a sinistra”. 
Offrire agli operai, ai lavoratori, agli intellet- 
tuali che si richiamano al socialismo (comuni- 
sti, socialisti, socialdemocratici) una piattaforma 
per discutere e lottare in vista di una rapida 





processo 

sta non significhi lo scivolamento 
ocra. 
tiche di destra, ma abbia tutto Îl contenuto di 
classe, socialista e democratico, che esso deve 
avere. Significa al tempo stesso ridare slancio, 
entusiasmo, prospettiva a tutta la democrazia 
italiana, 

E' evidente infatti che lottare per l’unità or- 
ganica del socialismo italiano è «condizione e 
premessa insieme per l’unità politica dell’inte: 
ra classe operaia e della schiacciante maggio. 
ranza dei lavoratori italiani. 

Più volte è stato ripetuto che già esiste nel 
nostro paese una maggioranza intorno a un pro. 
gramma di trasformazione della società italiana 
qual'è quello scritto nella Costituzione. A che 
uesta maggioranza riuscisse ad esprimersi po- 
ticamente ha fatto ostacolo finora non solo la 
barriera ideologico-confessionale eretta dai cle. 
ricali, ma anche, in notevole misura, una divi. 
sione politica circa il metodo da seguire per rea- 
lizzare il programma costituzionale. 

Questa linea di demarcazione, costituita dalla 
scelta del metodo democratico come unico me. 
todo di lotta, è passata non solo tra lavoratori 
comunisti e socialisti da un lato e lavoratori so 
cialdemocratici dall'altro, ma ha contribuito & 
tagliare dall'altra parte del campo e a mantene- 
re sotto la direzione reazionaria clericale anche 
i lavoratori cattolici. Le masse lavoratrici catto 
liche, in quanto masse lavoratrici, non pos. 
sono non aspirare a veder realizzato il program. 
ma che esse stesse, insieme alle masse comuni. 
ste e socialiste, hanno contribuito a far scrivere 
nella Costituzione. E” naturale che i lavoratori 
cattolici non sì accontentino di avere garanzie 
in merito al rispetto della loro fede religiosa 
ma chiedano anche che il metodo attraverso cui 
la società nazionale deve essere avviata a tra 
sformazione sia un metodo democratico (il che 
rappresenta poi la migliore, se non l'unica ga 
ranzia che al problema stesso della libertà reli 
giosa sia data una soluzione giusta, contro qual. 
siasi tipo di costrizione, compresa quella cieri. 
cale). Troppo spesso si ragiona ancora da parte 
nostra come se le masse lavoratrici cattoliche 
fossero solo masse cattoliche, e non fossero an. 
che (se non soprattutto) masse democratiche. 


I 
’ACCETTAZIONE, da parte comunista, dèl me- 
todo democratico anche sul piano dei principi 

e non più solo su quello tattico, se concretamente 
tradotta in un processo di unificazione sociali. 
sta e democratica che riunisca in una sola for 
mazione politica comunisti, socialisti e socialde- 
mocratici, abbatte al tempo stesso la principale 
barriera che sul terreno politico ha diviso in 
questi anni i lavoratori democristiani dal resto 
della classe operaia e dei lavoratori italiani; 
crea le condizioni di base perchè la maggioran- 
za esistente intorno al programma costituziona. 
le giunga ad esprimersi politicamente ossia a 
trovare un’unità d'azione per la sua realizzazio- 
ne. Che è poi l’unica via concreta per giungere 
a quel "governo democratico delle classi lavora. 
trici” che altrimenti è destinato a rimanere una 
vuota e irrealizzabile parola. 

I comunisti italiani si trovano dunque di fronte 
a una scelta di enorme responsabilità. 

Rifiutarsi e contrapporsi al processo di unità 
socialista significherebbe: distaccarsi dalla par- 
te più avanzata della classe operaia italiana; so- 
spingere il processo di unificazione socialista 
su un terreno socialdemocratico e collaborazio- 
nista, provocando di conseguenza nuove scissio- 
ni in tutto il campo socialista; compromettere 
perciò non solo la spinta alla nuova unità sin- 
dacale che proviene dalle masse, ma l’unità del- 
la stessa CGIL; isolarsi sempre più su posizioni 
massimalistiche (attendismo pseudorivoluziona- 
rio); distaccarsi progressivamente dai ceti medi 
e approfondire la frattura con le masse catto- 
liche; contribuire a preparare il terreno per un 
nuovo e più grave I8 aprile. 

Viceversa, partecipare al processo di unifica- 
zione del socialismo italiano significa lottare per 
compiere un grande passo in avanti sulla via 
del socialismo, ossia sulla via dell’unità sinda- 
cale, socialista e politica (democratica) della 
classe operaia e dei lavoratori italiani; significa 
lottare concretamente per la conquista demo. 
cratica della maggioranza delle masse lavora- 
trici al programma di trasformazione della so- 
cietà italiana ch'è scritto nella Costituzione. Si 
ricordino le discussioni tenute nel '45 (al nostro 
V Congresso) sul problema della "fusione’” e 
di lì, nelle nuove condizioni d'oggi, si riparta e 
riprenda slancio. Solo la nostra partecipazione 
potrà portare all’unificazione socialista della 
classe operaia italiana l’insopprimibile patrimo- È 
nio di esperienze, di capacità, di: abnegazione. È 
di eroismo ch'è in tutti i Javoratori, gli operai. 
gli intellettuali comunisti. 





fessionisti. Il fatto di dipendere dai 
datori di lavoro li mette qualche vol- 
ta, nei confronti delle maestranze, in 
una posizione delicata. Per risolvere 
questo problema, sono in corso varie 
esperienze; a Milano, per esempio, 
l'Unione cristiana imprenditori e di- 
rigenti ha provato a collocarli nelle 
fabbriche, facendoli però dipendere 
da un segretariato centrale. 

Del rimanente 53 per cento, un pic- 
colo numero sono assorbiti da Comu- 
ni o da Enti comunali di assistenza. 
Gli altri sono impiegati nei sanatori 
e nei centri di riabilitazione del- 
l'INAIL, negli enti di assistenza (ve 
ne sono 240 presso l’UNRRA-casas e 
160 presso l'INA-case), e in quelli di 
riforma fondiaria, dove forse sì tro- 
vano davanti al lavoro più comples- 
so e interessante: quello di organiz- 
zare su basi di collaborazione sociale 
una comunità territoriale nuova, in 


. corso di formazione. 


Quali sviluppi potrà avere questa 
professione in un prossimo futuro? 
Abbiamo già visto che nella vita ita- 
liana c’è posto per molti assistenti 
sociali. Man mano che le strutture 
e la mentalità del paese vanno fa- 
cendosi più complesse e moderne, la 
loro opera si va rivelando sempre più 
utile. D’altra parte si tratta di una 
professione che sarà sempre limitata 
nel numero dalla necessità di una 
particolare vocazione. 


Molti allievi ab- 


bandonano il corso 





’ASSISTENTE sociale opera spesso 
fra gravi difficoltà, su un terreno 
umano delicatissimo. Se non è equili- 
brato e competente, facilmente il sue 


intervento può risultare negativo. 
Spesso anche, nel rapporto personale 
che deve stabilire col ”cliente ”, e 
mantenere attraverso tutta una serie 
di colloqui, c'è il rischio che egli ri- 
manga turbato da situazioni parti- 
colarmente drammatiche, coinvolto in 
processi mentali angosciosi o morbosi, 
che in conseguenza non ha più la ca- 
pacità di risolvere. 

Questo però è un pericolo gravis- 
simo, soprattutto durante il prati- 
cantato e agli inizi della professio- 
ne, nei quali il giovane assisten- 
te deve sempre essere aiutato da un 
"supervisore ” esperto, che ha un po’ 
la funzione del parafulmine per in- 
terrompere e scaricare circuiti emoti- 
vi troppo intensi. Inconvenienti gra- 
vi possono nascere dal considerare il 
mestiere con distacco, come dal get- 
tarvisi dentro con troppo zelo. Biso- 
gua sempre ricordarsi che si tratta di 
una professione che ha fini e metedì 


precisi, non di una missione, e tanto 
meno di una missione religiosa 0 DO- 
litica. Tutto ciò fa sì che non siano 
molte le persome che hanno i requi- 
siti necessari. 

Lo si è visto nei corsi, dove la se- 
lezione naturale è fortissima. Molti 
sono gli allievi che rinunciano o che 
vengono eliminati perchè poco adatti. 
Per questo ora, nella maggior parte 
delle scuole, è prescritto un periodo 
di "orientamento preliminare”, iN 
genere di venti giorni, durante il qua- 
le l'aspirante allievo è sottoposto 24 
una serie di tests psicologici che r!- 
guardano l'intelligenza e la persona- 
lità e messo subito in contatto con l8 
realtà che dovrà affrontare nel suo 
lavoro. Dopo dieci anni la formazione 
degli assistenti sociali è ancora Un 
problema malto aperto. Forse il con- 
ego svago guri ini Dea, 

el o ©s, 
aiuterà ed avvicinarne la soluzione 















A 
- 
lus”. 
o me 
conf 
prod: 
In. 
proc‘ 
mazic 
impe 
to all 
scien 
ha di 
do il 
stick 
tame 
altro 
mosa 
delle 
diava 
vero , 
Shery 
na ri 
esso, 
speril 
riusci 
del pr 
sione 
splosi 
in mg 
reatt 
che f 
a cat 
l’ener 
la del 


LV 
che 
comp! 
nino 
neces 
l'’uran 
uno | 
bili. F 
to de 
tor B 
quelle 
none 
_Si tri 
conta 
ugual 
meta] 
cance 
un fo 
no di 
di tit 
rio”, 
comp 
con u 
doppi 
Brick 
nel 1 
sisten 


L'ESP 


Alutaybatg 














































tutte le mas. 
o dai proble. 
se operaia e 
elle mere di. 
co modo con. 
o di unifica. 
scivolamento 
pcialdemocra. 


contenuto di 
le esso deve 
dare slancio, 

democrazia 


rr l’unità or- 
‘ondizione e 
ica dell’inte 
inte maggio. 


À esiste nel 
Io a un pro 
letà italiana 
one. A che 
primersi po 
non solo ]a 
tta dai cle. 
a, una divi 
lite per rea. 


ituita dalla 
unico me 
i lavoratori 
voratori so 
ntribuito d 
a mantene 
icale anch 
trici catto 
nom pos 
il program 
se comuni 
ar scrivere 
lavorator 
e garanzie 
> religiosa 
‘averso cui 
lata a tra 
ico (il che 
l'unica ga 
ibertà reli 
intro qual 
sella cleri- 
i da parte 
cattoliche 
ossero an 
ratiche 


ta, del me 
*i principi 
retamente 
me sociali 
sola for 
+ socialde- 
principale 
diviso ir 
dal’ resto 
italiani; 
jaggioran- 
tituziona 
è ossia a 
alizzazio 
giungere 
si lavora 
nere una 


di fronte 


di unità 
alla par- 
jana; so- 
socialista 
aborazio- 
» scissio- 
pmettere 
nità sin- 
nità del- 
posizioni 


luziona- 


sti medi 
je catto- 
per un 


unifica- È 
tare per È 
ulla via 
î sinda- 
1) della 
significa 
i demo. ® 
lavora- 
ella so- 
one, Si 
nostro 
one” e 
parta e 
pazione È 
1 della i 
atrimo- 
razione, SI 


operai, 


ne, e tanto 
giosa 0 po- 
non siano 
no i requi- 


dove la se- 
ima. Molti 
lano o che 
;oco, adatti. 
rgior parte 
un periodo 
inare ”, in 
nte il qua- 
toposto ad 
ici che ri- 
ì persona 
tto con la 
re nel suo 
‘ormazione 
ancora un 
se il con 
orni sulla 
esperienza 
soluzione. 


LA MATERIA NASCE A 720000 CHILOMETRI ALL'ORA 


ILCOSMO IN UNA BOTTIGLIA 







Il dottor Bostick ha determinato in una bottiglia il mo- 
mento che la Bibbia descrive come informe e vuoto 
quando lo spirito di Dio si librava sopra le acque 





di FRIEDL ORLANDO 


ASHINGTON. — E’ del Medioevo il sogno di creare un essere umano in laboratorio. Dopo 

sconfitte e delusioni, gli uomini abbandonarono e dimenticarono la ricerca dell’ ’’homuncu- 
lus”., Oggi tuttavia sembra che abbiano, quasi per caso, prodotto qualche cosa d’assai più ambizioso, 
o meno ambizioso a seconda di dove si voglia collocare l’uomo nella scala dei valori, se verrà 
confermata, come appare probabile, l’affermazione del dottor Winston H. Bostick di avere ri- 
prodotto la nascita del cosmo in una bottiglia. 

In mezzo milionesimo di secondo questo scienziato americano quarantenne ha fatto scattare i 
processi cosmici fondamentali che, a suo parere, in oltre un miliardo di anni portarono alla for- 
mazione delle stelle, delle nebulose e delle galassidi. Due anni fa, nel 1954, Winston Bostick era 
impegnato in alcune ricerche che la commissne americana dell'energia atomica aveva affida- 
to all'università di California, uno degli istituti da cui è scaturito il maggior numero di novità 
scientifiche di questi anni e che 


ha cdiffuso e celebrato nel mon- 
do il nome di Berkeley. Bo- 
stick però non lavorava esat- 
tamente a Berkeley, ma in un 
altro dei tanti annessi della fa- 
mosa università, il laboratorio 
delle radiazioni a Livermore. Stu- 
diava sotto il vincolo del più se- 
vero segreto ufficiale il "progetto 
Sherwood” del quale varrà la pe- 
na riparlare diffusamente: con 
esso, finora unicamente in sede 
sperimentale, gli americani sono 
riusciti a "imbrigliare” l'energia 
del processo termonucleare di "fu- 
sione”, quello che determina l’e- 
splosione della bomba a idrogeno, 
in maniera analoga a quanto, nei 
reattori dotati di sbarre di boro 
che fanno da freno alle reazioni 
a catena, si è riuscito a fare per 
l'energia di scissione’ che è quel- 
la della primitiva bomba atomica. 


| L VALORE pratico di tali ricer- 
che e scoperte è facilmente 
comprensibile qualora si parago- 
nino i prezzi delle materie prime 
necessarie alla scissione, come 
l'uranio, con quello dell’idrogeno, 
uno degli elementi più accessi- 
bili. Per studiare il comportamen- 
to degli atomi in velocità, il dot- 
tor Bostick aveva inventato allora 
quello che egli battezzava il "can. 
none da plasma” (plasma gun). 
Si tratta di un cilindretto (rac- 
conta Bostick) dalle dimensioni 
uguali a quelle dell'involucro di 
metallo che fissa la gomma da 
cancellare a una matita, dove su 
un fondo di ceramica si innesta- 
no due. filamenti metallici fatti 
di titanio impregnato di "’deute- 
rio”, il famoso idrogeno pesante, 
componente dell'acqua pesante, 
con un numero di massa atomico 
doppio dell’idrogeno, che Urey, 
Brickwedde e Murphy scopersero 
nel 1932, una parte di deuterio e- 
sistente in 5000 parti di idrogeno. 
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Entro questi filamenti Bostick 
lanciò per mezzo milionesimo di 
secondo una corrente elettrica di 
diecimila ampères, presso a poco 
come si fa in una lampada ad ar- 
co voltàico. Il cannoncino spara- 
va; sparava dentro una bottiglia 
i frammenti volatilizzati e ioniz- 
zati del titanio e del deuterio, cioè 
gli ioni positivi e gli elettroni ne- 
gativi ad una velocità di venti mi- 
lioni di centimetri al secondo 
(720 mila chilometri all’ora), la 
più alta velocità che mai sia sta- 
ta ottenuta da materia di tale 
densità sulla faccia della terra. 
Nel bevatrone di Berkeley, nel sin- 
crotrone e nei ciclotroni si ot- 
tengono, è vero, velocità superiori, 
ma si tratta in questi casi soltan- 
to di quantità infinitesimali di 
particelle atomiche, distinta o- 
gnuna da una sua carica elettrica 
definita, positiva o negativa. Dal 
cannone a plasma scaturisce in- 
vece materia vera e propria, non 
ancora trasformata in energia, 
insomma un fiume di atomi la cui 
energia cinetica raggiunge, se si 
vuole esprimerla in temperature, 
i cento milioni centigradi per gli 
iori di titanio e i auattro milioni 
centigradi per quelli di deuterio, 
la prima delle quali è paragona- 
bile a quella che si ottiene nel- 
l'esplosione della bomba a idro- 
geno. Gli astronomi calcolano che 
la velocità di 720 mila chilometri 
all'ora sia quella con cui si muo- 
vonc le stelle che circolano entro 
le nebulose e le galassidi. 


A BOTTIGLIA entro la quale 

Bostick scaraventò e seguita a 
scaraventare gli atomi nel labo- 
ratorio fisico dell'istituto tecnolo- 
gico Stevens a Hoboken, nel New 
Jersey, è una bottiglia dal dia- 
metro di circa dieci centime- 
tri da cui l’aria è stata par- 
zialmente tolta, avvolta in ung 


spirale di filo elettrico che crea 
un campo magnetico all’interno. 
Per effetto di questo campo ma- 
gnetico gli ioni si dispongono in 
formazioni di globuli densi e lu- 
minosi, fotografabili, cui Winston 
H. Bostick che per primo li ha 
scoperti ha dato il nome di "pla- 
smòidi”. La traiettoria dei pla- 
smoidi in tale campo magnetico 
è curva e quando parecchi pla- 
smoidi vengano sparati simulta- 
neamente verso un centro, vi si 
dirigono lungo spirali finchè si 
stabilizzano in quello che a prima 
vista somiglia a un anello di fu- 
mo. Fotografie successive delle 
spirali presentano una somiglian- 
za sorprendente con quelle delle 
galassidi celesti. 

Nel reparto di fisica diretto dal 
dottor Bostick all'istituto Stevens 
di Hoboken, aiutato nelle ricerche 
anche dal dr. David Finkelstein, 
Bostick notò che, oltre alle analo- 
gie già sottolineate di forme e di 
velocità, le leggi con cui gli ioni 
e gli elettroni dell’aria residua 
nella bottiglia influenzavano le 
traiettorie dei plasmòidi erano 
molto simili a quelle che influen- 
zerebbero in circostanze analoghe 
1 plasmòidi cosmici. In altre pa- 
role, Bostick ha posto il dito su 
quello che fu il dramma finale 
della vita di Einstein: la ricerca 
di una formula unica che racco- 
gliesse -tutte le leggi universali, 
dalla quale derivassero quelle elet- 
tromagnetiche e quelle della gra- 
vitazione degli astri. 

«Sembrerebbe » dice Bostick 
«che l'evoluzione delle galassidi 
si svolga come se gli elettroni e 
i protoni dell'idrogeno ionizzato 
negli spazi sterminati fossero at- 
tratti per gravità verso un centro 
e attraverso un campo magne.- 
tico ». 

I plasmòidi celesti nella loro 


corsa lascerebbero uno strascico 
di frammenti che con il tempo si 
consolidano in concentzazioni di 
materia ionizzata, cioè le miriadi 
di stelle e pianeti che splendendo 
ci appaiono quali galassidi. 

Gli scienziati dell’istituto Ste- 
vens, con il cannoncino a plasma, 
hanno insomma prodotto in mi- 
niatura quelle che gli astronomi 
chiamano galassidi ramificate e 
galassidi a "S”, vale a dire la mag- 
gioranza di quelle finora osserva- 
te e classificate nel firmamento. 

«Se la mia ipotesi è giusta » di- 
ce il dottor Bostick «le frontiere 
della cosmologia si allargano im- 
mensamente perchè quanto gli 
astronomi osservano attraverso i 
telescopi più moderni sono galas- 
sidi allo stadio adulto, mentre la 
mia ipotesi riguarda la loro gio- 
ventù, oltre un miliardo di anni». 


O SCIENZIATO di Hoboken, 
avvicinandosi sperimentalmen- 
te agli ultimi studi einsteiniani, 
ritiene che l’energia di gravitazio- 
ne generata in questo processo di 
attrazione verso un centro costi- 
tuito da un maggior addensamen- 
to di ioni, venga trasformata in 
energia magnetica, l’accumularsi 
della quale può portare alla for- 
mazione di un campo magnetico 
sempre più intenso attorno a una 
date galasside; questo può respin- 
gere il campo magnetico, anche 
esso di intensità via via crescen- 
te, che si costituisce attorno ad 
un’altra galasside. Per la prima 
volta, possiamo così spiegarci il 
meccanismo che opera la ben do- 
cumentata ‘espansione dell’uni- 
verso”, posta in evidenza dalle fo- 
tografie spettroscopiche che mo- 
strano galassidi in fuga verso gli 
spazi vuoti, sempre più lontane le 
une dalle altre e da noi. abitatori 
di una di esse, la Via Lattea. 
All’atto di scagliare per mezzo 
milionesimo di secondo i suoi die- 
cimila ampères nei fili di titanio 
e deuterio dal suo cannoncino a 
plasma, il dottor Bostick determi- 
na in una bottiglia quel momento 
che la Bibbia descriveva come in- 
forme e vuoto « e lo spirito di Dio 
si librava sopra le acque ». L’ine- 
sattezza di Mosè non è che ap- 
prossimazione verbale. Egli non 
poteva parlare di idrogeno, l’ele- 
mento che caratterizza le acque; 
si tratta infatti di una parola in- 
ventata dai chimici del Settecen- 
to. Nella bottiglia di Bostick, dove 
avviene nuovamente la formazio- 
ne prima dei corpi universali, so- 
no invece gli ioni dell'idrogeno in 
corsa che fanno la luce. 


SMETTONO LE 





EW YORK. — Due delle più grandi 

riviste americane, il quindicinale ‘’Col- 
lier's" e il mensile ‘’ The Woman's Home 
Companion " cesseranno le pubblicazio- 
ni. L'ultimo numero di " Collier's ”’ por- 
terà la data del 4 gennaio: -nellc-stesso 
mese uscirà anche l’ultimo numero di 
‘The Woman's Home Companion ”. Nel 


COLLIER’S E COMPANION 


NON BASTAVANO 
OTTO MILIONI DI LETTORI | 


Parigi La ballerina Zizi Jean 
maire e Charlie Chaplin assi 
stono al Lido alla prima della 


rivista ‘“C’est magnifique 











PUBBLICAZIONI 








ma non ci erano riusciti 
Verso le 21, il direttore dell'ufficio 
rapporti col pubblico, Walter R. King. 
uscì dalla stanza della riunione, Tutti gli 
si affollarono intorno. King disse che la 
—seduta=thttrava ancora, ma che uma deci- 
sione era già stata presa e sarebbe stata 
comunicata alle 22,30. Gli fu chiesto se 


due periodici. 


pote ae ASSAI PA PIER a 
E ta SLSAZE DIRI MER 
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1956 le due riviste hanno avuto un pas- 
sivo di 7.500.000 dollari, equivalenti a 
circa 4 miliardi e 875 milioni di lire. 

Si trattava di due riviste molto antiche. 
“ Collier's” era stata fondata nel 1888 
con la testata “ Once a Week” e aveva 
assunto il nome attuale nel 1895, " The 
Woman's Home Companion " era stata 
fondata nel 1873 come ‘ Home Compa- 
nion “. Nel 1886 era diventata "” The La- 
dy's Home Companion ” e finalmente nel 
1897 “The oman's Home Compa- 
nion ”. Era sempre stato un mensile. 

La fine dei due 


sapeva che cosa era stato deciso, ma era 
una domanda inutile. Bastava guardarlo 
in faccia per capire che le notizie erano 
cattive. King infatti si strinse nelle spalle, 
in un gesto desolato: « Posso dire soltan- 
to che la decisione non mi ha fatto 
piacere ». 

Nel silenzio allora si alzò Ja voce acu- 
ta, eccitata, di un'impiegata: « Non è pos. 
sibile » diceva « Non possono farlo. Do- 
vranno mantenere in vita lc riviste ». 

A poco a poco il gruppo si sciolse € 
gli impiegati ritornarono nelle loro stan- 
ze, senza aspettare la comunicazione ut- 
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periodici interessa 
" 2.400 persone fra operai e impiegati (di 
SM cui I8I| redattori e 187 specialisti di 
4 pro e più di 8 milioni di lettori. 

.a circolazione media di ‘’ Collier's ” era 
#8 stata infatti negli ultimi due mesi di cir- 
Md ca 4.179.700 copie e quella di ‘ The Wo. 
f man's-Home Companion " di circa 4 mi- 
® loni 228.000 copie. Entrambe queste ci- 

fre si riferiscono alla vendita. 

La circolazione delle due riviste, inol- 
tre, tendeva ad aumentare. Ma la pubbli- 
cità negli ultimi anni era molto diminui- 
ta e dal ’S4 il suo apporto era insuffi- 
ciente a coprire i costi. Negli ultimi due 
anni la società Crowell Collier, editrice 
delle due riviste, aveva ottenuto finanzia- 
menti per 10 milioni di dollari, che ave- 
va investiti nello sforzo di rinnovare le 
formule editoriali. Il successo presso il 
pubblico era stato notevole; ma non è 
bastato a coprire il deficit. 

« Abbiamo dovuto fare il nostro do- 
vere >» ha dichiarato il presidente della 
società, Smith, « tutelare gli interessi dei 
7.000 azionisti della compagnia ». La 

. soppressione delle riviste consoliderà le 
finanze della società, che pubblica anche 
libri e stampa nei suoi stabilimenti. 

L'annuncio che i due periodici cesse- 
ranno di vivere è stato dato alle 22 del 
14 dicembre dopo una seduta del consi- 
glio d’amministrazione che durava da sei 
ore. Nell’anticamera giornalisti e fotogra- 
fi di quotidiani e di riviste concorrenti 
aspettavano le decisioni insieme ai rap- 
presentanti del personale impiegato negli. 
uffici di New York. Erano 900 persone. 

Intanto gli altri impiegati aspettavano 
silenziosi nelle loro stanze, o si riunivano 
a piccoli gruppi nei corridoi, parlando 
con facce scure dell’atteso licenziamento. 
Qualche tempo prima avevano costituito 
un comitato e tentato di procurare finan- 
ziamenti esterni per miantenere in vita i 
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ficiale. Restarono nell’anticamera soltan- 
to i reporters degli altri giornali. L'an- 
nuncio della fine di "Collier's” e di "The 
Woman's Home Companion », arrivò per 
iscritto: si aprì la porta e comparve un & 
funzionario con un pacco di fogli ciclo- È 
stilati. I giornalisti li afferrarono e si pre- 
cipitarono ai telefoni. I due o tre impie- 
gati che erano rimasti, lessero le copie ri. SÉ 
maste nell’atrio del palazzo. È 

La causa principale che ha determina- 8 
to la fine delle due riviste è stata, a quan- 
to ha dichiarato poi un portavoce del 
consiglio d'amministrazione, « un proble- 
ma immediato di denaro per il pagamen- 
to degli stipendi, di prestiti bancari e di 
forniture di carta ». Egli ha aggiunto che 
le due riviste hanno contratto obbligazio- 
ni a medio e lungo termine per circa 18 
milioni di dollari. 

La testata di " Collier's "” è stata com- 
prata dalla "Cowles Magazines Inc. 
editrice della rivista ” Look ”, che sarà 
inviata ai lettori fino allo scadere degli 
abbonamenti, in sostituzione della rivi- 
sta soppressa. Gli abbonati che non vo- 
lessero ricevere ’’ Look ” potranno sce- 
gliere fra una dozzina di altre pupbrca: 
zioni. Chi vorrà potrà ottenere il rimbor- 
so. Alcune rubriche di ” Collier's ” pas- 
seranno su ” Look” che calcola di otte- 
nere, per la soppressione della rivista 
concorrente, un aumento di circolazione 
compreso fra un minimo di un milione a 
un massimo di $ milioni di copie. Nessu- 
na decisione per gli abbonamenti di The 
Woman's Home Companion . “Ta 

Negli uffici della ‘’ Crowell-Collier ” a 
New York è stato aperto un ufficio di 
collocamento per il personale che si tro- 
verà ad essere disoccupato. " Look ” ha 
promesso di assorbirne una parte. Per gli 
altri si spera che altre riviste e periodici 
potranno utilizzare la loro opera. , 
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Natale... Epifania... Le feste più care al cuore di tutti! Auto Fiat 600 
Rallegrate voi stessi e i vostri amici grandi e piccini con (o buono La Rina- 
} dalle dotti N 4 ic scente di egual 
1 deliziosi prodotti Nestlé: cioccolatini, cioccolato, bon- valore) 


bons, caramelle... Delizierete così il vostro palato e in- 
tanto... salirete sul Treno della Fortuna, perchè racco- 
gliendo le coccarde Nestlé parteciperete anche voi al 
sorteggio degli oltre cinquecento magnifici premi del 
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Nei prodotti Nestlé troverete pure le figurine della meravigliosa storia del cioccolato Nestlé. Raccoglietele! 
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URANTE il soggiorno a Mosca della 

delegazione socialista francese, i diri- 
genti del Cremlino fecero di tutto per 
conquistarsi i delegati e per indurre il lo- 
ro partito a riconciliarsi con Thorez e 
Duclos e costituire un fronte popolare in 
Francia. Va osservato che i francesi, ab- 
bastanza perspicaci, furono riluttanti a 
seguire i suggerimenti di Mosca. Uno dei 
delegati, d'origine russa, che ha rapporti 
coì menscevichi russi all'estero, riferì al 
suo ritorno tutti i particolari di cuel flirt 
mancato, e delle conversazioni franco- 
russe al Cremlino. 

Nikita Kruscev fu la persona che fece 
ì maggiori sforzi per avvicinarsi ai fran- 
cesi. Al di fuori dei banchetti, dei pranzi, 
e dei ricevimenti ufficiali, il primo segre- 
tario del partito comunista russo ebbe 
parecchi colloqui a cuore aperto con i 
suoi « cari compagni socialisti francesi », 
come li chiamava in quel periodo. 

Il socialista francese d'origine russa, 
(che conosce benissimo quella lingua) 
pubblicò senza firma tutti i particolari 
del suo soggiorno a Mosca, in un gior- 
nale menscevico russo che si pubblica a 
Parigi e a New York. Ecco Î particolari 
sulla morte di Beria, come sono stati ri- 
feriti da una persona che ha raccolto 
le testimonianze dirette di Kruscev. 

« Eravamo a un ricevimento al Crem- 
lino, in una piccola sala del palazzo, che 
sì chiama, se non erro, sala Wladimir. 
Stavamo parlando con Kruscev e qcual- 
che altro dei suoi colleghi: l’atmosfera 
era molto franca e amichevole. Ne ap- 
profittammo per fare a Kruscev qualche 
domanda più o meno delicata. Il primo 
segretario del PCUS, che aveva bevuto 
un po’ più del necessario, ci rispondeva 
volentieri, gesticolando, con grande vo- 
lubilità. 
















































DON MARIO MORICONI, PARROCO DI POGGIO MOIANO 


PRASSITELE 
PREOCCUPA 
,, DON MORICONI 


OGGIO MOIANO. — « Sollecitato dalla mia missione e da 

un folto gruppo di uomini, vengo a pregarla di voler rime- 
diare quanto prima ad una disposizione da lei emanata cer- 
tamente senza pensare alle conseguenze. Parlo della statua 
posta sul corridoio del Comune alla porta a vento. Dato che 
la mentalità paesana non può paragonarsi a quella dell’arti- 
sta o dell'amante dell’arte, ho sentito commenti, specie del- 
l’età più giovane, tutt'altro che morali. Certo della sua sensi- 








è . 
Kruscev scherza sulla morte di Beria 


[HA STROZZATO MIKOIAN ? 


di VICTOR ALEXANDROV 








ICTOR ALEXANDROV, lo scrittore russo di cui abbiamo recentemente 


di 
i 


te di Beria data da Kruscev. La sera 
stessa ci fu un banchetto coi socialisti 
francesi in un’altra sala del Cremlino, la 
sala Caterina. Kruscev, che aveva bevu- 





9 dicembre). Le due testimonianze, raccolte una in Polonia e l’altra in U 
gheria, risultano completamente diverse e noi pensiamo che la ragione di 
tale discordanza sia contenuta proprio nel documento di Vietor Alexandrov. 
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« Volete proprio conoscere il mistero 
della morte di Beria? », ci chiese ad un 
certo punto. « Allora ve lo dirò. Quell'in- 
dividuo voleva sostituirsi a Stalin nella 
dittatura. Avevamo stabilito il principio 
della direzione collegiale, e non poteva- 
mo più ammettere un dittatore come 
Stalin, perchè cauesto era in contrasto 
con i principi leninisti. Dopo la rivolta 
di Berlino del 17 giugno 1953, gli intrighi 
di Beria diventarono tropno pericolosi 
per il partito e per lo Stato. Perciò, pren- 
demmo la decisione di farla finita con 
lui e le sue cospirazioni e lo convocammo 
al Cremlino per una seduta straordina- 
ria del Praesidium del comitato centrale 
del partito, di cui era membro. 

Beria venne, circondato da tre guardie 
del corpo, con due pistole in tasca. Ap- 
pena fu entrato nell'edificio dove era 
convocata la seduta, ordinammo di chiu- 
dere tutte le porte del Cremlino. Il com- 
pagno Moskalenko, (che è ora marescial- 
lo e comanda la regione militare di Mo- 
sca) comandava personalmente le truppe 
per la protezione del Cremilino. I mare- 
scialli Zukov e Koniev erano can lui nel 
vestibolo del palazzo. Qui, le guardie del 
corpo di Beria furono disarmate duran- 
te la riunione, mentre aspettavano il lo- 
ro padrone. 

Invitai lo stesso Beria a giustificare i 
suoi intrighi, ma lui per tutta risposta 
tirò fuori una rivoltella. Lo disarmammo 
e lo chiudemmo in una stanza speciale, 
sorvegliato da un certo numero di uffi- 
ciali della guarnigione del Cremlino. Lì 
Beria subì il primo interrogatorio, alla 
presenza dei marescialli Koniev e Zukov 
e del compagno Moskalenko. Quando 
l'interrogatorio fu finito, Beria, rima- 
sto solo nella stanza coi suoi guardiani, 
tentò di evadere. Nel tentativo fu ucciso». 

Questa fu la prima versione della mor- 











to ancora, parlando coi socialisti fran- 
cesi, dichiarò improvvisamente: .« Vi ho 
raccontato la storia della morte di Be- 
ria. Confesso che era una balla. Invece è 
stato così. Beria aveva dato delle spiega- 
zioni durante la seduta del Praesidium. 
Era arrogante, soprattutto con Mikoian 
che gli sedeva vicino. A un certo punto, 
arrivò a minacciarlo con la pistola. Mi- 
koian allora gli saltò addosso, lo afferrò 
per il collo e lo strangolò ». 

Nel dare quest’altra versione, Kruscev 
rideva di gusto. Qualche minuto dopo un 
membro del Praesidium, Schvernik, pre- 
sìdente dei sindacati operai, disse: « Non 
date retta a quello che racconta Kruscev. 
Tutti sanno che gli piace scherzare e 
spararle grosse. Ho assistito personal- 
mente al processo di Beria e dei suoi 
complici che si è svolto a porte chiuse 
nella sala delle colonre del palazzo dei 
sindacati operai, (si tratta di un edificio 
che era stato fino al '18 la Casa della 
nobiltà di Mosca). Beria fu presente al 
banco degli imputati e dette complete 
spiegazioni sui suoì intrighi. I giudici si 


l'altro di avere dodici amanti, che man- 
teneva a spese dello Stato operaio. Vi 
posso assicurare che Beria era ben vivo 
durante il processo, e che aveva anche 
un discreto , sebbene fosse stato 
ferito al momento dell'arresto, al quale 
aveva voluto resistere. Vi confermo». 
concluse Schvernik, « che la mia versio- 
ne è autentica e ufficiosa. D'altronde, ab- 
biamo intenzione di pubblicare il proces- 
so verbale del caso Beria, e lo faremo 
probabilmente nel ’'57. Vedrete allora che 
tutto quello che vi ho raccontato è ve- 
ro, e che il nostro caro Nikita vi ha im- 
bandito una delle sue balle, come ha già 
fatto altre volte ». 

Il racconto di Schvernik sembra la 
versione più vera data finora del caso 
Beria e della sua morte. 








LA COPIA DELLA VENERE DI PRASSITELE 


bilità in simili problemi, la ossequio ben di cuore attendendo 
quanto prima un riscontro ». 

Così scriveva, qualche settimana fa, don Mario Moriconi, 
parroco di Poggio Moiano, un paese tra i monti della Sabina, 
al sindaco Bruno Nobili. La statua a cui don Moriconi allu- 
deva è una copia mutila della Venere di Cnido di Prassitele, 
che il sindaco aveva fatto sistemare da poco nel palazzo co- 
munale. : 

Don Moriconi è un prete giovane, di 40 anni. Una qualsiasi 
altra copia di una qualsiasi altra Venere probabilmente non 
avrebbe provocato il suo intervento. Alla statua di Poggio 
Moiano invece le mutilazioni hanno dato un aspetto partico- 
larmente piccante, da provocare battute e commenti volgari, 
che, per don Moriconi, rappresentano un grave danno alla mo- 
ralità del paese. 

Il sindaco, però ha rifiutato di dare soddisfazione al parroco. 
Ha risposto che non gli pare giusto togliere la statua dal po- 
sto in cuî si trova e ha aggiunto di meravigliarsi che un uomo 
di cultura come don Moriconi dimostri una mentalità che ha 
definito medioevale. Qualche giorno fa la statua è stata tro- 
vata con la testa sfregiata da un colpo di martello. Bruno No- 
bili ha sporto querela contro ignoti. 
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QUESTO ARTICOLO 


E DEDICATO A CHI 
GUADAGNA DALLE 
00 ALLE 150 MILA 
LIRE AL MESE E SI LAMENTA 


L'ITALIA 


NEL LIBRO 
DELLA SPESA 


Non dimentichiamo però che accanto a que- 
sta Italia che ogni giorno fa i conti ce n'è 
un’altra che non ha bisogno di farli perchè 
nel suo libro di casa non ha niente da segnare 


di EUGENIO SCALFARI 


CONTINUA DALLA PRIMA PAGINA 


PPURE LA REALTA’ è terribilmente diversa. La realtà, per incredibile che possa sembrare, è che noi ‘ A 

siamo già dei privilegiati: le 100.000 lire di reddito mensile rappresentano giò un confine che pochi riesco- 3 
no a passare. La massa, milioni di famiglie italiane, è dietro questo confine. 1 libri della spesa di queste fa- 
miglie non sono in nessun modo paragonabili a quelli tenuti dalle nostre mogli, le cifre sembrano spesso 
puramente fantastiche. Non ho mai capito in che modo il governo riesca a programmare la sua politica eco- 
nomica senza conoscere l’Italia dei conti della spesa. 

Era una delle preoccupazioni più gravi del ministro Vanoni, che aveva incaricato l’Istituto centrale di sta- 
tistica di fare una grande indagine sui bilanci familiari. L'indagine è cominciata nel 1953, su un campione 
di famiglie abbastanza nun:eroso e rappresentativo di tutte le categorie sociali e di tutte le regioni ma i dati 
non sono ancora pronti: scoprire quest’Italia segreta è un’impresa difficilissima. Qualche cosa però si è già 
fatto, qualche inchiesta parziale è stata portata a termine, ed è già ampiamente significativa. Qualche tem- 
po fa a Trieste fu fatta un’indagine su un campione di circa duecento famiglie; un’altra inchiesta fu fatta 


a Torino dalla FIAT su un gruppo 
di famiglie di impiegati e operai 
dell'azienda; infine la commissione | 
parlamentare per la disoccupazione | 
presieduta da Roberto Tremelloni | 
eseguì una rilevazione su circa due- 
mila famiglie, scelte in tutte le zone 
d’Italia, che avessero almeno uno dei 
componenti disoccupato. 

Le differenze più sensibili in que- 
st’ultima inchiesta si hanno tra fa- 
miglie del Nord e del Sud; nell’Italia 
settentrionale la spesa media per te- 
sta, complessiva delle varie voci ali- 
mentazione, abbigliamento, fitto di 
casa, riscaldamento, ecc., è di 15.600 
lire mensili; nell’Italia centrale è di 
12.400; nel Mezzogiorno è di 7.000 lire. 

Un uomo vive con 7.000 lire al me- 
se: pensiamo bene che cosa signi- 
fica questa cifra, cerchiamo di capir 
bene ccsa c’è sotto al numero, e so- 
prattutto cosa non c’è. Non .ci sono 
sigarette, non cinematografo, nor 
giornali, non latte, non carne, non 
zucchero, nor vestiti, non medicine. 
Cosa mangiano questi uomini, queste 
donne, questi bambini, per il cui bi- 
lancio la spesa in consumi alimentari 
rappresenta oltre il 70 per cento del 
totale? Ecco il loro consumo quotidia- 
no. Mangiano 3 etti e mezzo di pane, 
150 grammi di pasta, 16 grammi di 
carne (cioè una fetta di carne una 
volta alla settimana), 70 gr. di latte, 
6 grammi di formaggio (cioè un pezzo 
di formaggio ogni dieci giorni), 90 
grammi di frutta. Con questa dieta 
vivono, lavorano, pensano, votano al- 
le elezioni, fanno dei figli e li alleva- 
no, qualche volta delingquono, più 
spesso muoiono nell’inedia e in una 
passiva rassegnazione. 


ERTO non possiamo dire che la 
C maggioranza delle famiglie italia- 
ne si trovi in queste condizioni, I dati 
che abbiamo ora riportato si riferisco- 
no allo strato più indigente della po- 
polazione, e nelle regioni economica- 
mente più arretrate del paese. Ma la 
situazione rivelata dalle inchieste per 
Torino e per Trieste non è tale da 
confortarci troppo. 

A Torino il gruppo di dipendenti 
della FIAT sui cui bilanci fu eseguita 
l'indagine spende in media 22.400 lire 
mensili per testa. A Trieste la media 
rilevata sulle duecento famiglie del 
campione è di lire 20.400. Le spese per 
l'alimentazione rappresentano il 61,7 
per cento del totale per i dipendenti 
della FIAT, e il 56,4 per le famiglie 


triestine. Le condizioni sono dunque 
incomparabilmente migliori di quelle 
rilevate per le famiglie dei disoccupa- 
ti meridionali. Ma paragoniamole, per 


| avere idee più precise, con il nostro 


libro della spesa che ci sembra già 
tanto modesto, e soprattutto teniamo 
presente che impiegati e operai della 
FIAT rappresentano già una fortuna- 
ta eccezione nella loro categoria, poi- 
chè le retribuzioni della grande azien- 
da automobilistica sono notoriamen- 
te al di sopra della media nazionale. 

Un dipendente della FIAT spende 
ogni giorno per mangiare 460 lire, con 
le quali acquista: 3 etti e mezzo di 
pane, 100 grammi di pasta, mezz’etto 
di riso, 120 grammi di carne (riesce 
dunque a mangiare carne tutti i gior- 
ni), 270 grammi di latte, mezz’etto 
di zucchero. Il consumo giornaliero di 
frutta e verdura è discreto; una por- 
zione di pesce viene consumata ogni 
cinque o sei giorni, una porzione di 
formaggio un giorno sì e uno no; il 
vino supera di poco i 300 grammi al 
giorno. 

Questa dieta non è certo ricca; sot- 
to a questi numeri, a questi etti, a 
queste poche lire divise tra il pezzetto 
di formaggio, il pugno di riso e il bic- 
chiere di vino è evidente lo sforzo 
della donna di fornire al suo uomo 
un’alimentazione varia e sufficiente, 
nei limiti molto rigidi del bilancio fa- 
miliare. Comunque siamo già dinanzi 
all’alimentazione di un uomo civile. 
Purtroppo, tirate le somme, 14.000 lire 
se ne sono andate, in fondo al 
mese, solo per mangiare, su un bi- 
lancio che è in tutto poco più di 22 
mila. In. che modo il dipendente 
della FIAT soddisfa gli altri suoi bi- 
sogni? La spesa per l’abitazione è mi- 
nima: il sistema di case popolari e di 
alloggi costruiti dalla ditta evita che 
questa voce gravi sulla famiglia del- 
l'operaio o dell’impiegato. Del resto 
questa voce pesa poco anche sulle al- 
tre famiglie che sono state oggetto 
delle rilevazioni dell'amministrazione 
di Trieste o della commissione per la 
disoccupazione: non si superano, in 
media, le 800 o le 1000 lire al mese. 
Ii dato però, in questo caso, è assai 
poco indicativo, poichè le famiglie 
censite sono assistite da istituti ed 
enti appositi per quanto riguarda la 
casa, o appartengono a determinati 
complessi aziendali che forniscono 
quasi gratuitamente l’alloggio ai pro- 
pri dipendenti, Larghe masse di po- 
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Roma. Un bambino del vil- 
laggio di baracche costruite 
contro le arcate dell’Acque- 
dotto Felice, nei pressi di Ci- 
necittà. In Italia ci sono al- 
meno otto milioni di persone 
che hanno per vivere meno 
di dodicimila lire al mese. 


polazione non si trovano in questa 
condizione, e quindi il fitto di casa 
viene ad allungare e complicare terri- 
bilmente le cifre allineate sul libro 
dei conti domestici. 


ER L’ILLUMINAZIONE e il riscal- 

damento il dipendente della 
FIAT (continuiamo l’esame del bilan- 
cio di cuesta figura economica di pri- 
vilegiato) spende ogni mese circa 1600 
lire; pe» una famiglia di quattro per- 
sone ciò significa 6.400 lire. Al livello 
attuale delle tariffe elettriche c’è po- 
co da stare allegri: dietro a ouelle 
6.400 lire voi immaginate facilmente 
le lampadine da venti candele, quelle 
lampadine che mandano una luce più 
rossa che bianca, con le quali è assai 
difficile leggere a lungo. Di elettro- 
domestici, naturalmente, non è il ca- 
so di parlare; al massimo un ferro 
da stiro, per rifare la piega ai pan- 
taloni la domenica. E poi il gas per 
cuocere i cibi e il carbone o la naf- 
ta per riscaldare la casa. 

Non dimentichiamo chè’ Torino è 
una città fredda: il dipendente della 
FIAT può permettersi il lusso di ave- 
re la casa cenfortevolmente tiepida. 
Per le famiglie censite a Trieste la 
situazione è già assai meno favorevo- 
le, sebbene Trieste sia città non me- 
no fredda di Torino: una famiglia di 
quattro persone spende, per illumi- 
nazione e riscaldamento, non più di 
3.000 lire al mese. C'è da star sicuri 
che la casa, tranne forse una stanza 
dove funzionerà una piccola stufa, 
sarà spesso fredda, e che l’accendere 
e spegnere degli interruttori della lu- 
ce sarà continuo, per evitare che il 
contatore giri troppo in fretta. 

Per l'abbigliamento il torinese della 
FIAT spende 3.200 lire ogni mese, ed 
anche in questo è un piccolo privile- 
giato: la media spesa dalle famiglie 
di Trieste è di 3.000 lire, la media 
italiana rilevata dalla commissione 


per la disoccupazione su 1.322 fami- 
glie con almeno un membro disoccu- 
pato è di 1.200 lire; per il Sud, na- 
turalmente, le differenze sono ancora 
maggiori. Che cosa vuol dire spende- 
re 3.200 lire per acquistare abiti e in- 
dumenti personali? Cerchiamo di 
renderci conto della realtà che sta 
dietro a questa cifra, in termini di 
manufatti che possono essere acqui- 
stati. Un paio di scarpe solide all’an- 
no ci vogliono; un cappotto pesante 
in una città come Torino è necessa- 
rio; di camicie, anche a starci at- 
tenti, anche a prenderle di colore, 
anche a far rifilare dalla moglie i 
colli e i polsini, cuattro in un anno 
se ne vanno. E calze, maglie, uno 
scialle di lana, un vestito d’inverno 
e uno d'estate, tre o quattro cravat- 
te, l’impermeabile, le tovaglie e le 
lenzuola: il bilancio è presto esauri- 
to, anche considerando che cappot- 
ti e vestiti durano per anni, e ven- 
gono rivoltati sapientemente, e sa- 
pientemente rifatti per i figlioli. Con 
3.200 lire al mese non si può far di 
più, per le eleganze non c’è posto; ma 
almeno l’essenziale per coprirsi, ed 
anche con una certa sia pur povera 
dignità, è assicurato. 

La giornata del nostro privilegiato 
torinese non è ancora finita, molti 
bisogni sono ancora rimasti insoddi- 
sfatti, e infatti sul libro dei conti di 
sua moglie c’è ancora una lunga fila 
di cifre, i nomi di tante piccole, in- 
dispensabili cose che sono un po’ il 
” confort” di questo modesto borghe- 
se, di questo operaio specializzato: per 
libri e giornali quasi 600 lire al mese, 
una somma molto alta, per il suo bi- 
lancio complessivo di 22.400 lire. Dun- 
que i bambini possono avere i loro li- 
bri di scuola, la ” Stampa ” entra qua- 
si tutti i giorni in casa: il nostro uo- 
mo segue gli avvenimenti della sua 
città e del mondo, si interessa proba- 
bilmente di. politica e di sport. Ma per 
lo sport può fare poco più che leggere 
sul giornale le imprese della ” Juver- 
tus” o del ” Torino” o del corridore 
preferito: in tutto e per tutto il suo 
bilancio gli consente 400 lire al mese 
per la generica voce ”spettacoli”, cioè 
l'equivalente di tre o quattro cinema 
di periferia. 600 lire al mese sono 
spese per i trasporti: appena suffi - 
cienti per andare e tornare dalla fab- 
brica a casa, con le tariffe di favore 


per gli operai che usano ie tramvie 
al mattino presto. 350 lire al mese 
se ne vanno in fumo: è pochissimo, 
ma è una cifra media individuale, par 
ogni unità di consumo. Poichè la mo- 
glie generalmente non fuma, e un 
paio di cambini rappresentano un'a:- 
tra unità, il nostro uomo spende in 
sigarette un migliaio di lire al mese, 
cioè si passa il lusso di 4 nazionali 
ogni giorno. E ancora si passa il lus- 
so di 650 lire ogni mese per oggetti 
di arredamento per la casa. Quali sa- 
ranno questi oggetti? E’ difficilissimo 
dirlo, perchè qui veramente si sbiz- 
zarrisce soprattutto il gusto della 
donna, questo è il suo piccolo fondo 
segreto, il suo desiderio tenace di or- 
nare la casa, mettere alla finestra le 
tendine di finto pizzo, comprare il 
soprammobile dorato o il centro da 
tavolo o il letto nuovo, o l’armadio 
con la specchiera. Sono quasi 2.000 li- 
re, per una famiglia di tre-quattro 
persone, che la donna destina ogni 
mese ad arredare l'alloggio. 

Ormai il conto giornaliero, e il bi- 
lancio mensile della famiglia, è chiu- 
so. Si spera soltanto che la salute 
non manchi, perchè ammalarsi sa- 
rebbe veramente un guaio grosso: per 
medici e medicinali non sono rima- 
ste che 300 lire mensili per ogni mem- 
bro della famiglia, e anche conside- 
rando le casse mutue dell’azienda ba- 
sta un niente per rompere l’equilibrio 
di un bilancio così fragile. 

. Come dobbiamo considerare la po- 
sizione di questa famiglia torinese, 
che emerge con contorni molto defi- 
niti dall'inchiesta FIAT? Occupa uno 
degli ultimi scalini nella curva gene- 
rale dei redditi o rappresenta la me- 
dia nazionale? A quali livelli si vive 
nei gradini al di sotto di essa? 


L A RISPOSTA a queste domande 
non è affatto semplice, ma l’abbia- 
mo in parte già anticipata: il bilancio 
familiare che abbiamo esaminato nei 
particolari, e che si conclude con una 
spesa di 22.400 lire mensili per unità 
di consumo, non è affatto agli ultimi 
posti della piramide distributiva. Seb- 
bene la mancanza di dati in questo 
campo sia veramente deplorevole, io 
credo che questo bilancio possa es- 
sere giudicato come molto rappresen- 
tativo di una media nazionale, che 
tende, semmai, a livelli leggermente 
più bassi. 22.400 lire per unità di con- 
sumo significano infatti uno stipen- 
dio netto di oltre 70.000 lire per una 
famiglia media di tre-quattro mem- 
bri. Riteniamo forse che tutte le fa- 


miglie italiane abbiano un reddito di 
questa entità? E riteniamo che quel- 
le famiglie dove le entrate sono mol- 
to più alte riescano a compensare, 
nella media statistica, le altre con en- 
trate assai più basse? 

La realtà è diversa, e gli stessi po- 
chi dati disponibili ce ne danno la 
sensazione precisa. Abbiamo visto in- 
fatti quale differenza passi tra le pos- 
sibilità di consumo del dipendente del- 
la FIAT e i] bilancio medio delle 1.322 
famiglie con almeno un membro di- 
soccupato, censite dalla commissione 
Tremelloni. Di fronte al traguardo 
delle 22.400 lire di spesa mensile, la 
media trovata dalla commissione Tre- 
melloni per tutta l'Italia è di 11.600 
lire: esattamente la metà. Poichè la 
cifra ufficiale dei disoccupati oscilla 
ancora attorno ai due milioni, senza 
tener conto della massa ancora più 
elevata dei sottoccupati, bisogna pen- 
sare che almeno sette od otto milio- 
ni di persone si trovino al livello di 
reddito denunciato dall’inchiesta per 
la disoccupazione. A questo livello quel 
po’ di polpa che ancora possiamo tro- 
vare nel libro dei conti della massaia 
di Torino, che ha il figlio tornitore o 
impiegato d’amministrazione a Mira- 
fiori, è scomparso del tutto. E’ scom- 
parso addirittura il libro dei conti, 
perchè i redditi della famiglia sono 
tanto magri, e i bisogni così prepo- 
tentemente urgenti, che è inutile elen- 
carli, inutile tentare di stabilire tra di 
essi un ordine di priorità. E’ rimasto 
soltanto l’osso, i consumi elementari: 
per arredare la casa la donna non ha 
che 900 o 1.000 lire al mese, i libri e i 
giornali sono ridotti alla metà, gli 
spettacoli sono praticamente scompar- 
sì, perchè il bilancio porta per questa 
voce 80 lire al mese per testa. Per po- 
ter ottenere i dati necessari all’in- 
chiesta, la difficoltà maggiore della 
commissione Tremelloni fu di convin- 
cere le 1.322 famiglie-campione a com- 
pilare, per il periodo di tempo neces- 
sario, il libretto delle spese. Questa è 
veramente l’Italia impenetrabile, più 
lontana delle più lontane terre della 
nostra fantasia. 

Io credo veramente che un viaggio 
in queste terre sarebbe urgente per 
non continuare a vivere, così come 
facciamo da lunghissimo tempo, su 
una crosta sottile, ignorando cosa c’è 
sotto i nostri piedi e credendo che la 
gente, la gente anonima, i milioni e 
milioni di cittadini della repubblica 
italiana, si interessino alle cose che 
a noi interessano, amino le cose che 
noi amiamo e odino quelle che noi 
odiamo. 








e 
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di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — Un pittore è entrato nella vita della principessa Margaret. Ha 27 

anni, è alto, magro, con una barba che conferisce ai suoi lineamenti marcatamen- 
te virili un'aria ascetica. Indossa di preferenza camiciotti colorati e veste come la 
maggior parte dei giovani artisti che frequentano i caffè all'italiana. Abita in un 
quartiere di Knightsbridge, in un ”mews”, uno di quei vicoli dove un tempo erano 
locande con stallaggio e ora sono autorimesse con eleganti abitazioni. E’ impor- 
tante a Londra avere un indirizzo con la parola ”mews”: ciò denota, infatti, un 
certo successo e tendenze bohème. 

L'atelier del pittore è a un terzo piano, e Margaret vi è entrata più volte, da so- 
la. La prima volta che la invitò a visitarlo, il pittore le disse che avrebbe trovato 
facilmente la porta di casa; dinanzi ad essa era parcheggiata una vecchia 
Triumph biposto del 1937. Le prime visite furono brevi. Mentre il caffè gorgoglia- 


Il problema d’allargare la cerchia dei Windsor non 
lo risolse Giorgio VI e non sembra che lo voglia 
risolvere Elisabetta: spetterà al principe Carlo ? 


un _ 
Su dieci. 


una petroliera su dieci 


rerrà risparmiata. 


Nel 1957 

il consumo italiano di petrolio 
verrà soddisfatto 

per oltre il 10 °/o 

dalla produzione siciliana 


della 
PRODUZIONE GULF ITALIA 
1954 tonnellate 2.500 
1955 tonnellate 145.000 
1956 tonn. circa 500.000 


1957 tonn. previste 1.000.000 


Il petrolio di Ragusa trasportato 
ad Augusta per oleodotto 
viene lavorato dalla raffineria 


della RASIOM e destinato 
al mercato nazionale. 





SONO DECISAMENTE FELICI 





rane La LL ALLA 
o ® % » 
Da oggi usate anche voi l’Apiserum 

Fin dai primi giorni che si prende si avrà una 
sensazione di benessere, di entusiasmo alla vita, 
alia gioia di vivere; l’azione dell’APISERUM non 
è fugace ma duratura. 

te in tutte le Farmacie l’APISERUM 
originale fabbricato a Parigi con la firma del bio- 
logo DE BELVEFER. 

Una documentazione gratuita verrà inviata a 
tutti coloro che scriveranno all’Agente per l’Ita- 
‘ia: 6. MATA’, corso Francia, 5 - Torino. 

- 





La Gelée Royale d’ape è una sostanza miste- 
riosa, rara e preziosa che serve a nutrire la larva 
d’ape operaia fino al terzo giorno, mentre nutre 
l'ape Regina tutta la vita: ed è questa sublime 
nutrizione che ia fa vivere quattrocento volte più 
che l'ape operaia (5 anni al posto di 45 giorni), 
le assicura forza, bellezza, salute, vigore, equili- 
brio, intelligenza. 

L'’APISERUM è una soluzione di Gelée Royale 
pura, stabilizzata. 


va in una cuccuma su una stufetta ad 
antracite, Margaret esaminava le tele e 
i mobili dell'ospite. Poi le visite si sono 
allungate e la principessa ha cenato col 
pittore, con uova al prosciutto e una bot- 
tiglia di vino italiano. Pare che in questi 
giorni Margaret sia stata completamente 
monopolizzata da Orlando”. Orlando è lo 
pseudonimo del pittore; lo ha scelto per- 
chè è quasi un anagramma di Leonardo, 
di cui è un fervido ammiratore. Il suo vero 
nome è Gerald Bridgeman. La notizia che 
la sorella della regina ha stretto rapporti 
di personale amicizia con un Gerald Brid- 
geman qualsiasi, di professione pittore, non 
ha mancato di far piacere a molti inglesi. 
Ecco una prova di più, dicevano, che la 
principessa è vicina alla parte più sensi- 
bile della gioventù inglese, quella che, no- 
nostante le infatuazioni e le affettazioni 
di moda, cerca seriamente una strada, 
un nuovo modo di esprimersi. Senonchè, 
in un secondo tempo è risultato che Brid- 
geman non è un Bridgeman qualsiasi. Ha 
una Triumph prebellica, ma potrebbe per- 
mettersi una Rolls Royce; abita in un 
mews, ma potrebbe vivere in un castello 
(quello, ad esempio, di sua madre, che ha 
decorato e arredato non molto tempo fa). 
Come Billy Wallace, come Colin Tennant, 
il romantico Orlando appartiene al ’’Mar- 
garet set”, alla cerchia degli amici di Mar- 
garet, con la sola differenza che, invece di 
fare l'ufficiale della guardia, dipinge. E’ un 
cugino del conte di Bradford, gentiluomo 
di camera di re Giorgio V. 


“Buongiorno alligatore” 
ha detto la principessa 





HE ila principessa aspiri veramente a e- 
C vadere da questa cerchia e ad inserirsi 
nella vita di tutti i giorni risulta da molti 
episodi. A Nairobi, poco tempo fa, la prin- 
cipessa, accompagnata dal governatore del 
Kenia Sir Evelyn Baring, visitò diverse fab- 
briche ed il quartiere negro della città. AI 
momento di accomiatarsi dal governatore, 
mentre questi le si stava inchinando di- 
nanzi con militaresca rigidezza, la visitatri- 
ce gli ha detto: « See you later, alligator », 
che, tradotto letteralmente, significa: «<a 
più tardi, alligatore ». Sir Evelyn trasecolò, 
ma riuscì a mantenere la più assoluta im- 
passibilità. Pensò che, evidentemente, il so- 
le africano aveva stordito la principessa: 
nessuno gli aveva mai dato dell’alligatore. 
Tornato al palazzo del governo, chiamò il 
più zelante dei suoi funzionari e gli affidò 
una strana incombenza. « Vorrei conoscere » 
gli disse « il significato esatto di questa fra- 
se: see you later, alligator ». Il funzionario 
trascorse un’intera giornata consultando le 
più disparate fonti d’informazione. Final- 
mente, un soldato appena arrivato dall’In- 
ghilterra gli spiegò che si trattava di un’e- 
spressione di commiato d’uso corrente pres- 
so i fanatici del Rock'n Roll. La risposta 
corretta è: « In a while, crocodile (a tra po- 
co coccodrillo) ». Il governatore ha voluto 
stare allo scherzo e, quando la principessa 
è salita sull'aereo per rimpatriare, le ha 
detto: « Kuoana >». « Che significa? », gli ha 
domandato la principessa. « E° una parola 
swahili », le ha risposto il governatore « che 
significa: see you later». « Alligator » ha 
continuato la moglie del governatore. 

Si è saputo anche che, durante il suo 

africano, la principessa ha sofferto 
di un lieve attacco di gastro-enterite, ma 
che, per non scendere di giri, non ha esitato 
a ingerire pasticche di benzedrina (una spe- 
cie di simpamina) esattamente come uno 
studente che si appresta ad affrontare dif- 
ficili esami; che ha messo in imbarazzo di- 
verse bande militari chiedendo che eseguis- 
sero, anzichè motivi delle operétte di Gil- 
bert e Sullivan, i ritmi indiavolati del 
Rock'n Roll; che, nonostante l'avviso con- 
trario degli organizzatori del giro, ha in- 
sistito per incontrare Francis Townsend, 
un funzionario coloniale che è fratello di 
Peter Townsend e che gli assomiglia mol- 
tissimo. Ma, tutto sommato, gli episodi che 
”umanizzano” i reali sono rari. 

Alcuni giornali hanno ricordato che nel 
1953, anno dell’incoronazione, i propa- 
gandisti ufficiali di Buckingham Palace 
avevano attribuito alla sovrana un grandio- 
so proposito: quello di rendere il suo regno 
simile al regno della prima Elisabetta, di 
aprire una nuova era elisabettiana. Non 
occorre insistere su certe fondamentali dif- 
ferenze fra i due regni, poste in crudele ri- 
salto dalla crisi internazionale tuttora in 
corso. Alla promessa della regina Elisabetta 


x. 


Aberdeen. Il principe Carlo, erede al tro- 
no, e sua sorella Anna ai Giochi di Scozia. 


gli inglesi non diedero un impossibile si- 
gnificato politico. La nuova età elisabettia- 
na non doveva avere come caratteristica 
essenziale una politica basata sulla forza. 
La seconda Elisabetta doveva essere, come 
la prima, un’animatrice della vita pubblica. 
Ed effettivamente, la nuova età si ini- 
ziò sotto un felice auspicio: nel 1953 Hil- 
lary e Hunt scalarono la vetta, sino ad al- 
lora inviolata, dell'Everest. Ma le analogie 
finirono lì. Perchè la prima Elisabetta usava 
intrattenersi con artisti, scienziati, uomini 
‘d’azione come Shakespeare, Bacone, Drake. 
Londra era allora una nuova Atene. 


Elisabetta e la banca 


del sangue azzurro 





A ORA, chi frequentano i sovrani? La 

stessa gente che avrebbe frequentato la 
regina Vittoria, quella che è chiamata 
"banca del sangue azzurro”. I personaggi 
più eminenti del paese ben di rado vengono 
invitati a corte, e solo per inchinarsi da- 
vanti alla regina e ascoltare qualche gene- 
rica frase elogiativa. « In realtà » ha scritto 
il "Daily Mirror” «la corte è, in tempi di 
democrazia, più insulare che mai. I sovrani 
non vivono affatto nella seconda età eli- 
sabettiana; vivono ancora nel mondo delle 
ragnatele d’oro». 

La cerchia reale consta di circa cinquan- 
ta persone. Di queste cinquanta, trentuno 
sono pari o parenti di pari. Dei trenta gio- 
vani amici della principessa Margaret sedici 
provengono dal collegio di Eton e undici dai 
più chic ed esclusivi reggimenti delle guar- 
die. Dei trenta amici personali della regina 
solo sette non sono imparentati con membri 
della corte; gli altri provengono da fami- 
glie vecchie di 400, 500, 600 anni. Anche Mi- 
chael Parker, il brillante e giovane segre- 
tario del duca di Edimburgo, proviene da 





una famiglia della piccola nobiltà le cui 


origini o a 800 anni fa. 
Le tamiglio” più vicine al reali si chia. 
mano Nevill, Astor, Devonshire, Minto, 


Wernher, Butter, Phillips, Wills. I più cono- 
sciuti sono i Nevill, per la parte che sosten. 
nero nella vicenda aret-Townsend. Es. 
si cercarono in quei giorni di svolgere 
mediazione tra la princ 


Townsend, tornato dal Belgio, trovò ospita- 
lità; e fu nella villa di campagna del fra- 
tello di questi, Rupert Nevill, che Margaret 
incontrò in diversi week-end il colonnello 
Townsend e gli diede l'ultimo addio. Da cin- 
que secoli i Nevill sono associati ai reali. Ma 
gli inglesi dicono: « Noi non dubitiamo che 
i Nevill abbiano reso importanti servigi a 
Edoardo IV e a Enrico VIII; si tratta, però, 
di sovrani morti da un pezzo. E’ possibile 
che i reali non riescano ad ampliare la cer- 
chia delle loro amicizie e a trascorrere {l 
week-end con altre persone? ». 
Blasonatissimi sono anche gli Astor, i De. 
vonshire e i Minto. Lady Minto è un'amica 
intima della regina madre; suo figlio, il 
venticinquenne Dominic Elliot, tenente del. 
le guardie scozzesi, veniva considerato uno 
dei pretendenti alla mano della principessa 
Margaret. Non che i reali non abbiano ami. 
ci borghesi. I Wernher, per esempio. Sir Ha- 
rolkd Wernher è proprietario di diverse scu- 
derie da corsa, presidente della Electrolux 
(che fabbrica frigoriferi e aspirapolvere). 
Ma la moglie di Sir Harold è una figlia del 
granduca Michele Mihailovic di Russia. 





Edimburgo non abban- 
dona la “poloclique” 





- 

A PRINCIPESSA Margaret ha un'amica 

che si chiama Smith. Ma non è una Smith 
come tutte le altre. E' la honorable Kathari- 
ne Smith, di 23 anni; pratica con Margare 
l'equitazione e con lei si reca spesso a tea- 
tro. Suo fratello, Lord Hambledon, di 26 
anni, dirige una casa editrice. Sua madre, 
la viscontessa di Hambliedon, è dama di 
compagnia della regina madre. 

La maggior parte degli amici di Marga- 
ret hanno fortune di valore non inferiore 
alle 500.000 sterline. Ma pochissimi di essi 
hanno un'occupazione vera e propria. I più, 
molto modestamente, si definiscono ”agri- 
coltori”, il che significa che possiedono va- 
stissime tenute. Per citare un caso, il ric- 
chissimo Billy Wallace, che ha 29 anni ed è 
figlio di un ex ministro conservatore dei 
Trasporti, non potendo più continuare a be- 
re a causa del fegato in disordine, si è im- 
piegato in un’aviolinea dove guadagna cir- 
ca 13.000 lire alla settimana. Uno dei suoi 
divertimenti consiste nell'osservare da una 
finestra della sua casa di Mayfair le aspi- 
ranti attrici che vanno alla Rank con la 
speranza di ottenervi una scrittura. Ma qua- 
sì tutti i membri del ’Margaret set” appar- 
tengono a un mondo ormai tramontato. 

Una notevole eccezione è il reverendo 
Simon Phipps, di 35 anni, ex ufficiale dei 
Coldstream Guards, figlio di un Gentleman 
Usher. Ha rinunciato alle sue vacanze per 
lavorare un mese in qualità di operaio nel- 
le fabbriche della Armstrong Witworth, a 
quattro chilometri da Coventry. Alto, ma- 
gro, con capelli rossi e lisci, il reverendo 
Phipps è un uomo molto attraente, oltre ad 
essere colto e mondano. E’ cappellano al 
Trinity College di Cambridge e appartiene 
alla "chiesa alta”, una corrente della chie- 
sa d'Inghilterra assai vicina al cattolicesi- 
mo. Correva voce, tempo fa, che avesse con- 
vertito la principessa alla chiesa di Roma. 
Non era vero, come non era vero che inten- 
dessero sposarsi, proposito del resto in con- 
traddizione con l'ipotesi della conversione 
romana. I sacerdoti cattolici anche in In- 
ghilterra fanno voto di castità. Ma è esat- 
to che la principessa ha un vivissimo inte- 
resse per le cose della religione, periodica- 
mente stimolato dalla dinamica personali- 
tà di Phipps. Quando studiava a Cambridge 
era un ottimo mimo e i suoi condiscepoli 10 
ricordano per una esilarante imitazione del 
"giovane fagiano che muove i primi passi 
fuori del nido”. Il suo appartamento 
Trinity College è"certamente lussuoso, ma 
sul suo scrittoio c'è un crocifisso e il tap- 
peto è di un color porpora di un gusto 258- 
sai ecclesiastico. 

Si pensava che il duca di Edimburgo av- 
vertisse con una certa urgenza la necess 
di ampliare la cerchia degli amici di casa 
reale. Ma nemmeno lui riesce ad evadere 
dalla ”poloclique”, il gruppo di aristocratici 
con cui gioca a polo la domenica, che vie- 
ne anche chiamato la Cowdray Polo Clique, 
dal nome del suo leader, Lord Cowdray, 
uomo di grande coraggio e fascino p?150- 
nale. Gli inglesi cominciano a domandars: 
riusciranno i principini Carlo e Anna, quan 
do saranno adulti, a risolvere, senza com” 
promettere il trono, il problema che i 1010 
genitori e i loro nonni hanno lasciato !!- 
risolto? Molti rilevano che il figlio della n 
gina sembra già sin troppo consapev? 
della propria posizione di erede al trono. 
Ma chi frequentano, intanto, Carlo € sl 
na? Sandra e Marilyn Butter, Guy e ANS { 
la Nevill, i figli di Lord e Lady Euston, 
figli dei conti di Harewood, la piccola pera 
semary Elphinstone: bimbe che un gi° È 
diventeranno debuttanti e bimbi cui | $°. 
nitori hanno già prenotato il posto 
e in qualche reggimento della guardia. 
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cent'anni una moda che 
si è diffusa tra noi solo dopo 


la seconda guerra mondiale 





di SOFIA e CAROLINA 


ILANO. — « Non ci crederai, ma mi fa male il polso, ne ho firmati 

centocinquanta e non sono neanche a metà ». Ecco uno dei tanti so- 
spiri natalizi della signora alla moda. Essa ha cominciato a sospirare 
correndo per i negozi al momento di dimostrare il suo attaccamento 
agli amici attraverso la scelta dei regali. 

Ha sospirato di stanchezza all'idea di fare i pacchetti, riconoscendo 
con la genialità dei vari imballaggi (carte colorate spiritose, etichette, 
stelle d’argento, antiche figurine, rametti d’abete, fettucce d’oro) diversi 
altri gradi di affetto e di attitudine al gioco. Sospira davanti ai regali 
che è obbligata a fare senza averne voglia, sospira perchè, arrivato il 


momento della distribuzione degli 
auguri agli amici e ai conoscenti, a 
furia di firmare, anche a nome del 
marito, le duole la mano. 

Anche prima della guerra, nel- 
l’ultima settimana d’Avvento, questa 
stessa signora usava spedire gli augu- 
ri. Ma allora non si trattava d'un 
compito gravoso: ad alcuni scriveva 
una letterina, agli altri un biglietto da 
visita con qualche pensiero e molti 
punti esclamativi. In certi casi basta- 
va una cartolina con l’albero di Na- 
tale, una veduta della sua città o la 
riproduzione di un quadro della lo- 
cale pinacoteca. 

Dopo la guerra però anche lei non 
riusci a sfuggire alla moda invadente 
delle "Christmas cards”. Cominciò a 
mandarne in giro poche e solo a chi 
non abitava nella sua città e furono 





le solite di tipo inglese: paesaggi sot- 
to la neve scene di caccia o stampe 
ottocentesche rappresentanti il’ corso 
delle carrozze su certi antichi bastio- 
ni. Nella parte interna, due righe, in 
inglese, facevano gli auguri per un 
buon Natale e un felice anno nuovo. 
Di anno in anno, però, la signora cam- 
biò anche il suo modo di far gli augu- 
ri. Un soggiorno a New York le suggerì 
le scherzose usanze americane: car- 
toncini colorati con sportelli che suc- 
cessivamente si aprono riservando una 
sorpresa per l’ultimo foglio, fantasio- 
se composizioni di lustrini, barbe can- 
dide e aghi di pino. Quindi, dopo aver 
esaurito anche cani pensosi e stiva- 
letti rossi che si aprono in due, dopo 
aver conquistato inoltre al suo salot- 
to un critico d’arte; scelse per il dop- 
pio cartoncino contenente un calen- 
dario del 1951 una bella Natività tre- 
centesca. L’anno dopo invece fece fo- 
tografare un angolo di casa sua (in 
questo modo gli amici furono messi al 
corrente delle ultime novità del suo 
arredamento), poi decise di inviare a 
tutti i conoscenti, anche a quelli su- 
perficiali, la fotografia dei suoi bam- 
bini che in pigiamino teneramente si 
abbracciavano. ‘ 

Passò un anno e fu la volta degli 
stessi bambini che amorevolmente si 
prendevano 'a schiaffi dentro vestiti 
da cowboys. Ma il Natale seguente 
‘cambiò di nuovo: sulle. Christmas 
cards era proprio lei che sorrideva con 
un bambino a destra e l’altro a sini- 
stra, compostissimi. 

Quest'anno la signora temeva pro- 
prio di non avere più idee, il Natale 
pareva aver esaurito la sua fantasia, 
facendole venire l’emicrania. Ma al- 
l’ultimo momento la trovata c'è stata 
e, davanti al camino del salone, si ve- 
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de un gruppo che è quasi una sacra 
famiglia. La nostra signora in abito 
da sera siede su un divano nuovo ac- 
canto ai figli in abito di velluto; sul 
tappeto riposa un mastino napoleta- 
no, che sembra vegliare sulla fortu- 
nata famiglia. 

In questi anni la cerchia degli ami- 
ci e dei conoscenti della signora si è 
andata assai allargando: è infatti il 
suo momento di ascesa. Le Christmas 
cards sono più di quattrocento e non 
bastano ancora: bisogna ordinarle in 
novembre e firmarle nella prima set- 
timana di dicembre. Si indirizzano a 
chi invita a pranzo, a chi non invita 
ancora, a chi probabilmente darà il 
gran ballo della stagione. Con uno di 
questi cartoncini si può suggellare una 
amicizia e cancellare un malinteso: il 
non riceverlo tutto a un tratto da 
parte di certe persone influenti può 
destare serie preoccupazioni. 

Oltre ad essere un pensiero gentile, 
la Christmas card è ormai una ma- 
nifestazione sociale, una reazione 
mondana. Oggi si fa a gara a chi ne 
manda di più e a chi ha in propo- 
sito la più divertente trovata. Fra 
quelli che ne mandano un gran nu- 
mero, i più raffinati ora cominciano 
a far collezione di quelle antiche, ten- 
tando di farle copiare dal proprio 
cartolaio. 

Fu proprio cent'anni fa, in piena 
epoca romantica, che cominciò nei 
paesi di lingua inglese l’uso di scam- 
biarsi per Natale e Capodanno i lustri 
cartoncini, merlettati d’augurio, li- 
mitati però alla cerchia dei parenti: 
erano illustrati con gli ingenui sim- 
boli colorati della felicità e della fe- 
deltà. Attraverso di essi si voleva 
stringere i legami familiari che si fan- 
no sentire di più in queste ricorren- 
ze. Ed ecco piccoli cuori circondati da 
miosotis, mani guarnite da un polsi- 
no d’edera e un turchese all’anulare 


rappresentazione del Presepe o di un 
quadro a soggetto religioso: Adorazio- 
ne dei magi, Natività, Annunciazione. 
In questo stesso periodo i bambini co- 
minciarono a scrivere i loro desideri 
natalizi su fogli dagli orli finemente 
traforati in cui il Gesù Bambino nel- 
la mangiatoia sta in alto, spesso in 
rilievo. 

E’ a questo punto che nei paesi an- 
glosassoni si riversano invece sui car- 
toncini d’augurio quei simboli natali- 
zi per la maggior parte pagani che 
ancora sono in uso: le candele acce- 
se, l'abete illuminato e il Babbo Na- 
tale vestito di rosso con la barba bian- 
ca, la cui moda è relativamente re- 
cente e il cui successo pubblicitario è 
forse il ‘più straordinario del mon- 
do. (Ignorato dal Larousse nel 1800, 
Babbo Natale non deriva, come si è 
lasciato credere per molti anni, da 
uno dei re m portatori di doni, 
bensì da San Nicola, il santo che re- 
suscitò tre bambini messi in salamo- 
ia da un malvagio macellaio). 

Ma la stella cometa, le altre stelle 
lucenti sullo sfondo di un cielo inver- 
nale, il bambinello seminudo sulla 
paglia, gli angeli musicanti, l’asino e 
il bue, arriveranno presto anche lo- 
ro a decorare i cartoncini di Natale 
di tutto il mondo. Negli anni che stan- 
no fra la prima e la seconda guerra 
il numero delle persone che in Italia 
si scambiano gli auguri secondo la 
moda inglese è molto ristretto e il mo- 
tivo con cui è decorato il cartoncino 
è sempre lo stesso: il Presepe. Alcuni 
incaricano un amico pittore di farne 
un’interpretazione moderna, riprodu- 





che si tengono ben strette, colombine 


in volo con in bocca un quadrifoglio. 
Assenti del tutto tanto gli accenni alla 
religione quanto i simboli nordici del. 
le feste, come l’abete, la, neve e il Bab- 
bo Natale. 

Cinquant'anni dopo,. allargandosi, 
l'uso si diffuse anche in Francia ma 
i simboli ornamentali restarono a- 
stratti e allegorici, finchè le autorità 
ecclesiastiche videro nell’abitudine che 
sempre più si diffondeva un loro po- 
tente mezzo di propaganda: allora si 
stamparono i primi cartoncini con la 





cendola -poi su cartoline o biglietti da 
chiudere in una busta. Nello stesso 
periodo gli architetti di avanguardia 
mandano gli auguri sulla carta con 
le righe, l'orlo di pizzo oro, e la figu- 
rina in alto, simulando la calligrafia 
e i pensierini di un bambino delle pri- 
me classi elementari della fine ’800, 
mentre il disegnatore decorerà a ma- 
no l’angolo del suo cartoncino con un 
simbolo natalizio che cambia a secon- 
da degli amici. La Christmas card è 
ancora la misura di un affetto, una 
cosa ‘personale che costa un. po’ di fa- 


tica, un messaggio che si riceve con 
un senso di gioia e di sorpresa. 

In questi ultimi anni, nei giorni che 
precedono le feste di Natale, anche 
da noi le cassette postali rigurgitano 





e bisogna tentarne molte prima di 
trovarne una disposta ad inghiottire 
la nostra Christmas card. Le tipografie 
alla moda respingono i ritardatari che 
sì faranno poi la fama di originali 
mandando gli auguri su un semplice 
biglietto bianco. I portinai si lagnano 
dell’incredibile quantità di posta che 
devono smistare tre volte al giorno 
fra gli inquilini e naturalmente dete- 
stano quelli che ricevono la maggior 
quantità di biglietti screziati, rosa, 
scarlatti, di taglia giapponese, cioè 
piccolissimi, e anche buste: gigante- 
sche gialle o verde smeraldo, con l’in- 
dirizzo pannellato in inchiostro di 
china. 

Siamo arrivati ormai ai Christmas 
cards personali: la signora mondana 
mostra l’ultimo ritratto della figliola 
Myrta eseguito da un pittore alla mo- 
da, la ragazza indipendente fa foto- 
grafare in centinaia di copie il pitto- 
resco angolo della sua mansarda di- 
segnato da lei, lo scapolo buontempo- 
ne diffonde per Natale una specie di 
librettino americano che riproduce, 
fra stelle lucenti e magari angioletti 
in camicia, un autentico spogliarello. 

Mandano Christmas cards l’albergo 
al mare, il grand hotel di Londra, il 
club, l’antiquario, la libreria, il gran- 
de sarto, la grande sarta, lo studio fo- 
tografico, la boutique, il fotografo, il 
pittore, il costruttore di macchine 
inutili (che per l'occasione crea una 
macchinetta su cartone da chiudere 
in una busta: sottilissimi fili di carta 
velina colorata, un lustrino, una pic- 
cola spirale di latta che oscilla al mi- 
nimo soffio d’aria). 

Siamo ormai nel regno del gioco, 
del festoso arbitrio della fantasia più 
sbrigliata. Accanto ai tipi convenzio- 
nali che invieranno sempre da Mila- 
no una stampa col pònte delle Sire- 
nette e da Roma una veduta di piaz- 
za Navona (con -” Merry Christmas 
and Happy New Year” sulla. parte 
interna) ci sono quelli che man- 
dano una bella fotografia fra i pini 
della loro villa in Brianza o nelle 
Marche, un angolo del loro giardino, 
il quadro preferito della loro collezio- 
ne, una piccola stampa che rappre- 
senta un gruppo di negri idolatri, una 
ballerina di Degas, un cartoncino ros- 
so con la faccia del Babbo Natale e 





MERRY CHRISTMAS 
AND HAPPY NEW YEAR 


al posto della barba un piumino della 
cipria, un foglio di carta da musica 
che è una cantata natalizia, un fo- 
glio di carta assorbente con uno sca- 
rabocchio che è invece una capanna, 
una stampina cinquecentesca incol- 
Tata su un foglio di carta velina rosa 
magenta, un biglietto di cartone ver- 
de ritagliato a forma di albero di Na- 
tale che sprigiona bagliori fluorescen- 
ti, operazioni aritmetiche su carta di 
seta, coi fattori che sono l’amore, l’a- 
micizia, il desiderio della felicità al- 
trui. I pittori umoristi a Natale di 
solito dedicano agli amici una loro 
composizione e sono generalmente 
molto malinconici. Lo scultore Roma- 
no Gui, accanto alla riproduzione di 
un bassorilievo con la testa di un 
bimbo piagnucoloso, l’anno scorso fe- 
ce stampare: « Mio Dio, un altro Na- 
tale ». 

L’America è il paese in cui l’assor- 
timento delle Christmas cards è assai 
più vasto che altrove, rientrando nel 
campo di una vera e propria follia 
natalizia che infuria per più di un 
mese. (Da un mese non c'è albergo 
o caffè che a New York non metta 
sul vassoio delle bibite un bigliettino 
d’auguri accanto alla zuccheriera pie- 
na di piccoli Babbi Natali di zucche- 
ro). In Francia attualmente tornano 
di moda i motivi romantici d’un tem- 
po; in Svezia il motivo che ricorre più 
spesso sulle Christmas cards è lo gno- 
mo che saltella sulla neve; in Austra- 
lia domina fi soggetto sportivo (le fe- 
ste sono un pretesto per la partita di 
caccia o il viaggio). In Olanda c’è 
ancora gran spreco di slitte sulla ne- 
ve, postiglioni che frustano i cavalli 
nella tormenta, cuffie e zoccoletti; in 
Giappone la stella cometa protegge il 
Fujiyama; in Belgio in quest’occasio- 
ne è valorizzata l’intimità della casa, 
e la rappresenta il camino allegra- 
mente acceso. Sulle cartoline che in 











Russia si mandano a Capodanno, si 
vedono ragazzi dal berretto di pelo 
che tengono in braccio un piccolo 
abete sguarnito e un bastone con in 
cima la stella rossa. I cartoncini di 
augurio che l’anno scorso arrivavano 
da Budapest erano cartoline colorate: 
un aereoplano che vola fra stelle ros- 
se e lascia cadere i regali sulla neve, 
o un carro armato da un'apertura del 
quale esce un angelo dalle ali vermi- 
glie e un pacchetto in mano. 

E’ l'Inghilterra che, tenendo conto 
dei vari gusti locali stampa a tonnel- 
late le Christmas cards. Per quasi 
tutti i paesi del mondo, esclusi quelli 
oltre cortina. Constatata però un’al- 
tra volta, a distanza di mezzo secolo, 
la sovrabbondanza di motivi pagani 
nei biglietti d’augurio per Natale, un 
gruppo cattolico inglese si è costituito 
di recente in associazione per il lan- 
cio di nuove Christmas cards che so- 
no piccoli Presepi di cartone piegati 





in tre, da mettere in una busta. « Po- 

tete disporli in qualche luogo visibile 

della vostra casa come segno della 
vostra fede in un vero Natale con 

Cristo presente » è scritto sulla fa- 

scetta che lo avvolge e poi: « Ed è più 

logico ricordarlo nel giorno del suo 
compleanno, non vi pare? ». 

La Christmas card di maggiore at- 
tualità è quella disegnata gratuita- 
mente dal pittore Pietro Annigoni 
perchè fosse venduta a favore dei 
profughi ungheresi. E’ stata posta sul 
mercato in due milioni di copie, ma 
non sì può comprare, Il cancelliere 
dello Scacchiere MacMillan la esentò 
dalle tasse: in segno di protesta per 
tale privilegio la potente Christmas 
Cards British Association ne ha proi- 
bito la vendita. 

Essa è formata da un trittico. Al 
centro un’allegra ed elegante tavola- 
ta, a sinistra una coppia lacera, a de- 
stra una donna intenta a rivestire un 
profugo. La scritta: ”W l'Ungheria ” 
s’intravvede sul panneggio che incor- 
nicia la parte centrale mentre la di- 
dascalia ‘generale dice: « At Christ- 
mas we will remember them» («a 
Natale ci ricorderemo di loro») e la 
scritta all’interno è più lunga del so- 
lito: « Con tutti gli auguri per Nata- , 
le, e possa questo messaggio di pace 
e buona volontà prevalere presto nel 
mondo ». 

Ecco dunque l’accorata novità in 
alcune fra le infinite allegre ed. estro- 
se Christmas cards del 1956. Accanto 
al buon Natale e al felice anno nuo- 
vo c'è qualche parola in più: « A wish 
for peace, un augurio di pace, voeux 
pour la paix ». 
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A Natale 


il padre, 

il figlio 

o uno dei vostri amici 
già pensa di regalarvi 
una Lettera 22, 


a Capodanno 


con quella scriverete 
i ringraziamenti agli auguri 


a Pasqua 


non potrete più 
farne a meno 


a Ferragosto 


penserete già di regalare 
a fine d'anno 

al padre 

al figlio 

o a uno dei vostri amici 
una 


Olivetti Lettera 22 


La KLM vi porta 
piacevolmente 
in Australia 


Ogni settimana 
potete raggiungere Sydney 
con gli serei della KLM.* 
Fondata nel 1919, 

la KLM è la più antica 
compagnia seresa del mondo 
e fu la prima a specielizzarsi 
nei servizi a lunge distanza. 
É' sppunto quesia 
grandissima esperienze 

che garantisce 

si passeggeri della KLM 
un servizio insuperabile 

e un viaggio ideale. 


* Partenze de ROMA 





Presso tutte le Agenzie di Viaggio 
o gli Uffici delle KLM 


ROMA - Via Barberini, 97 


MILANO 
Vie P.de Cannobio, 33 


REALI LINEE AEREE 
CLANDESI 
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Milano 


sua casa in pi 


Renata Tebaldi nella 
P44 ACEA EHE 
debutto a! Metropolitan 
li New Yorké avvenuto nel’'54 


CALLAS-TEBALD/ 
I LORO RING 


ERA LA SCALA 
ORA È IL MONDO 


MARIA RENATA 
Milano le N ew York 
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di MINO GUERRINI 


MILANO. — I vetri delle finestre tremarono. Sulle_pareti, il Fragonard, il Beato Angelico, il Degas, il pro- 
babile Tiziano e i due Zuccarello sussultarono nelle cornici. Dick e Thea, i due cagnetti poodles, interrup- 
pero di colpo i loro giochi e restarono per un attimo immobili, le orecchie tese, la bocca fremente mezza 
aperta. Cadendo, il vaso antico era esploso con gran frastuono in una miriade di frammenti che coprivano 
ora il pavimento della camera da letto di Maria Meneghini Callas. La grande cantante era sola, in piedi, 
immobile, vestita da sera, avvolta in una nube di ”Ma Griffe” di Carven, il suo profumo preferito fra i di- 
ciassette francesi che usa di abitudine. 
Attraverso le spesse lenti cerchiate da una lista d’oro, rimase per un attimo a studiare cupamente i cocci 
del vaso che aveva scaraventato per terra. Poi il suo sguardo risalì fino all’apparecchio telefonico, facen- 
dosi ancora più fosco. Attraverso il telefono era infatti arrivata qualche istante prima la cattiva notizia che 
aveva piombato nell’ira il suo animo. Questo accadeva una sera del maggio scorso, nell’appartamento da 60 
milioni che Maria Callas e suo marito Giovanni Battista Meneghini hanno comprato a Milano, in via Buo- 


narroti 40. La 
sconvolto la Callas riguardava un 


nelle sale dell'hotel Duomo. Tre- 
cento persone avevano dato il ben- 
venuto di Milano a Renata Tebaldi 
che tornava dagli Stati Uniti: per 
quanto tutti invitati, nessuno degli 
amici della Callas si era affacciato 
all'hotel Duomo. Lo stesso Antonio 
Ghiringhelli, sovrintendente della 
Scala, non aveva osato sfidare i) ri- 
sentimento della cantante che, quel- 
l’anno aveva dato al suo teatro una 
” Traviata” da ventidue repliche e 
da ventidue esauriti, ed era rimasto 
a casa. Ma i] muro di -freddezza che 
gli amici della Callas avevano serra- 
to davanti al ritorno della Tebaidi 
non era completo. C'era stata un’ec- 
cezione: Wally Toscanini, una donna 
così al di sopra delle gelosie e delle 
ripieche del mondo lirico da potersi 
mostrare gentile con tutti, era stata 
al cocktail dell'hotel Duomo. E questa 
eccezione faceva ora divampare la 
collera nel cuore di Maria Callas. 

Il soprano non rimase a lungo con 
gli occhi fissi all’apparecchio telefo- 
Rico, da cui, poco prima, la voce di 
una amica, vibrante di sdegno, le a- 
veva detto della defezione di Wally. 
Attraversò la stanza, si guardò nello 
specchio e si affrettò a mormo- 
rare a fior di labbra: «Io son feli- 
ce », come dice a se stessa una doz- 
zina di volte ogni giorno. Infatti, per- 
chè non esserlo? 

Perchè non dovrebbe essere felice 
una donna di 33 anni -che è riuscita 
a conquistare non soltanto la cele- 
brità ma anche la bellezza e la ric- 
chezza? La bellezza: nove anni fa, 
al suo arrivo in Italia, Maria Callas 
pesava 110 chili e il suo aspetto fi- 
sico era tale da poter rovinare irre- 
parabilmente la reputazione del sar- 
to che avesse osato acconciarla. Nel 
1952, protagonista della ”Gioconda” 
alla Scala, era scesa a 100 chili: una 
giornalista di "Time”, Jane Whitmo- 
re, la vide e ne ebbe una impressione 
sconfortante. «La Callas» scrisse «as- 
somiglia più al personaggio di un di- 
segno animato che ad un soprano ». 
Ma già l’anno dopo, nella ’’Medea”, 
era scesa a 85 chili. Nel 1954 durante 
la rappresentazione dell’ ’’Alcesti” 
sfiorava i 74 chili. Ora il suo peso si 
è stabilizzato sui 65, normale per una 
donna alta più di un metro e settan- 
ta. La sarta Biki Leonardi dice di lei: 


notizia che aveva . —_ 
i | « E' un onore vestire una prima don- 
cocktai! tenuto qualche ora prima | 


na con una vita così sottile ». 
La ricchezza. Nel 1947, alle sue pri- 


i me recite la Callas valeva 40 mila lire 


e 50 mila la stagione successiva, Nel 
'50 era arrivata a 100 mila, nel ’51 
per il suo debutto alla Scala ebbe 200 
mila lire. Ora la stessa Scala le pa- 
ga un minimo di 800 mila lire ogni 
rappresentazione, e gli altri teatri 
italiani arrivano ad un milione per 
sera. E il prezzo continua a salire: 
ora la Callas chiede un milione e 800 
mila lire per una sola. recita. Que- 
st'anno ha dovuto cancellare dal suo 
carnet -Firenze e Napoli col famoso 
San Carlo, altre due città per cui è 
diventata troppo cara. 

Dieci anni fa la cantante oggi di 
moda era una ragazza grassa, goffa, 
malvestita, poverissima, eternamente 
affamata, soggetta a continue eruzio- 
ni cutanee che le riempivano la pel- 
le di pustole e orrende macchie ros- 
se. Gli uomini non la guardavano, le 
donne trattenevano a stento il sorriso. 


Solo Serafin crede- 
va al suo avvenire 


PARTE il maestro Tullio Serafin, 

nessuno credeva al suo avvenire 
artistico: la sua voce assomigliava al 
suono di un violoncello toccato da 
una raspa o, nei casi migliori, al fru- 
scio delle canne al vento. Oggi la stes- 
sa ragazza diventata miracolosamen- 
te bella e ricca è la prima donna del 
teatro lirico italiano. La sua amicizia 
con la marchesa Liliana Dal Pozzo e 
con Wally Toscanini le ha aperto le 
porte della migliore società milanese. 
Ama il suo Tita, il. marito, da cui è 
adorata. Eppure l'orizzonte della sua 
anima è appesantito da uno sciame 
di punti oscuri, di dubbi, di interro- 
gativi. Renata Tebaldi è una di que- 
sti punti oscuri, forse il più buio. 

Con Renata Tebaldi tutto cominciò 
cinque anni fa, fra San Paolo e Rio 
de Janeiro, 

Estate 1951: Barreto Pinto, il vul- 
canico impresario sud - americano, 
sbarca a'Rio con i cantanti italiani 
da lui ingaggiati per una tournée in 
Brasile e in Argentina. C'è il tenore 
Nicola Rossi Lemeni e il soprano Ma- 
ria Callas, ma la star della compa- 


gnia è Renata Tebaldi. Ha 28 anni, 
ne dimostra cinque di meno: la sua 
taglia è quella robusta, abituale nelle 
prime donne. Ma i suoi occhi verdi e 
l’espressione ingenua del suo viso le 
danno un tono di freschezza che in- 
canta i sud-americani. I giornali si 
occupano di lei: raccontano la straor- 
dinaria avventura di questa ragazza, 
venuta da Langhirano, un paese vi- 
cino Parma, figlia di un impiegato 
postale. Toscanini l’aveva scelta 
per il suo ritorno alla direzione 
di un concerto in Italia, con la Mes- 
sa da Requiem a Milano, la Scala 
ne fa la sua cantante di punta, il Me- 
tropolitan le ha già offerto invano 
una stagione. Eppure Renata Tebaldi 
rimane, nonostante la suggestione del 
successo, la semplice ragazza emilia- 
na che studia musica tutto il giorno, 
che lascia prendere alla madre ogni 
decisione, che dice le preghiere pri- 
ma di coricarsi. La sua vita privata 
è trasparente, le sue azioni sono gui- 
date da una imbarazzante timidezza. 
Non le si conoscono flirts: soltanto ora 
sembra subire il fascino 'del tenore 
Rossi Lemeni. Molti pensano che, nel 
viaggio di ritorno, il giovane cantan- 
te si deciderà a parlare con la signora 
Giuseppina, madre di Renata. Nessu- 
no, 0 quasi, si occupa della Callas, 
che farà un giro nelle piazze seconda- 
rie. La Callas debutta a San Paolo con 
la ” Tosca”, mentre a Rio la Tebaldi 
canta l’” Aida ”. La sera della prima, 
Maria Callas, pur sentendo la tensio- 
ne del confronto indiretto, è tranquil- 
la: non immagina che quella notte si 
stabilitrà tra lei e l’altra un rapporto 
simile ed ‘altri epici duelli del nostro 
secolo: Rommel e Montgomery, Dem- 
psey e Tunney, Bartali e Coppi. 
Quando la Callas appare sul pal- 
coscenicc, non c’è un’ovazione come 
per la l'ebaldi a Rio, ma soltanto ap- 
plausi corèùesi: e Maria, che sa fin 
troppo bene di essere una donna gras- 
sa e poco attraente, rimane ancora 
tranquilla. Comincia a cantare. Ma 
la sua voce carica di emozione non 
tocca il cuore di un pubblico abitua- 
to ai gorgheggi e aî trilli della vec- 
chia scuola. Dal buio della sala, oltre 
il cerchio dei riflettori, arriva so- 
prano un mormorio di noia. Da®pri- 
ma la Callas è stupita, ma poi si 
prepara alla battaglia. Sa di afmare 
la musica più di chiunque altro 'pre- 
sente in teatro, sa di conoscerne le 
verità più -.nascoste.. Come un pugi- 


latore costretto alle corde, la Callas 
infiamma il suo sguardo, serra i pu- 
gni e combatte con la violenza di 
una invasata. Ma al terzo atto è il 
crollo: la ” Tosca” finisce pietosa- 
mente, fra fischi e zittii. La protago- 
nista è pietrificata. È 

Il giorno dopo, l’ufficio di Barreto 
Pinto è invaso dalla tempesta. Drit- 
ta,. con l’indice accusatore puntato 
sull’impresario, Maria Callas, novella 
Lady Macbeth pronta a colpire, lo in- 
colpa di essere il responsabile del fia- 
sco, di non aver preparato la stampa, 
di non aver pagato la claque, di vole- 
re la sua rovina. Barreto Pinto è im- 
merso da tanti anni nel groviglio del- 
le gelosie e degli intrighi del mondo 
operistico che ha ormai rinunciato a 
capire qualcosa della mentalità tor- 
tuosa dei cantanti. 


Ha trovato il punto 
debole della rivale 


L SUO CERVELLO lavora per trarre 

rapidamente delle conclusioni. Dice: 
« Ci sarà una replica della ’” Tosca” a 
San Paolo. Ma non sarà lei a cantarla, 
sarà la Tebaldi ». Di colpo la Callas 
diventa stranamente calma. Rispon- 
de: « Ah sì? ». Ed esce sbattendo la 
porta. Se un minuto prima nella sua 
mente Barreto Pinto era poco meno 
di un Simon Legree, ora la sua collera 
si rovescia sulla Tebaldi. 

Negli inverni seguenti il pubblico 
milanese ha visto le manifestazioni 
di questa collera. La Callas cercò il 
punto debole della rivale e lo trovò: 
i nervi. Con freddezza decise di logo- 
rarglieli. Il ring da lei scelto per l’in- 
contro fu la Scala: non il palcosce- 
nico, ma l’intero teatro. Quando la 
Tebaldi cantava, Maria, che incomin- 
ciava a dimagrire, si appostava, in 
gran toilette, in uno dei palchi del 
proscenio. Applaudiva con entusiasmo 
e ostentazione la rivale: era la prima 
a battere le mani e l’ultima a finire. 
Durante l’intera rappresentazione il 
suo sguardo era fisso sulla Tebaldi: 
anche cuando cantava il tenore, e la 
Tebaldi era in disparte, l'occhio della 
Callas non l’abbandonava. Ogni tan- 
to ia Tebaldi, che sentiva il peso di 
questo sguardo implacabile, cercava 
di vedere con la coda dell’occhio se 
l'incubo fosse finito. Ma non finiva: 
i grandi occhi ‘heri della Callas era- 
no lì ad abbracciarla, e la Tebaldi su- 
bito tornava a guardar per terra. 

«La Tebaldi non ha spina dorsa- 
le » ha detto la Callas quest’autunno 
a George De Carvalho, il premio Pu- 
litzer che ” Time” ha inviato ad in- 
tervistarla. Questa convinzione si fe- 
ce strada in lei proprio vedendo che 
la rivale non reagiva al suo tentativo 
di fiaccarle i nervi. Davanti a questa 
passività ebbe la prima sensazione di 
avere la vittoria in pugno. Era or- 
mai questione di tempo. 

Successe' durante la prima della 
” Traviata ” al primo atto. La Tebal- 
di portò la mano al petto ed attaccò 
il ”Gioir ”, la prima aria. La sbagliò, 
cercò di riprendersi, sbagliò ancora, 
davanti alla stupefazione del pubbli- 
co. La cantante si rese conto del ge- 


Milano. Maria Callas nella sua 
casa in viale Buonarroti, dove 
vive con il marito, l'industriale 


Giovanni 


lo che aveva provocato in sala e, al 
momento di attaccare la seconda a- 
ria, i suoi nervi avevano già ceduto. 
La balbettò quasi. La Tebaldi presen- 
tò poi un certificato medico che testi- 
moniava di un suo malessere in quel- 
la sera, ma la Scala cancellò lo stes- 
so l'opera dal cartellone. Toccava ora 
alla Callas di farsi avanti. 

La Callas ebbe la Scala, e un con- 
tratto per una intera stagione. Si 
trattava ora di conquistare il pubbli- 
co di Milano, il più difficile del mondo. 

Anche se un giorno la Callas do- 
vesse venir dimenticata, c’è qualcosa 
per cui chi ama veramente la musica 
continuerà a ricordarla. Questa: Ma- 
ria Meneghini Callas ha riavvicinato 
all'opera lirica le nuove generazioni 
che ne sembravano distratte. Anche 
esse sono state travolte dall’entusia- 
smo generale, dal delirio che la can- 
tante suscita con le sue interpreta- 
zioni. Guardatela sul palcoscenico, 
quando si muove con la grazia e l’au- 
torità di un matador nella plaza de 
toros. Come auei calciatori che tirano 
in porta con tutti e due i piedi e da 
tutte le posizioni, così lei può can- 
tare ogni aria, può tenere l’acuto più 
lungo stando chinata o per terra, o 
correndo, o piangendo. Quelle della 
sua ” Norma” sono lacrime vere: la 
sua ” Fedora” muore avvelenata in 
un turbine di contorsioni, di tremiti: 
e canta; la sua "Lucia" impazzisce 
con crudo realismo, stravolta, colpi- 
ta da brividi elettrici: e canta. Di 
fronte alla cauta compostezza delle 
cantanti di scvola tradizionale, incli- 
ni a lasciarsi cadere sui divani, si ca- 
pisce perchè i critici dicono: « La Te- 
baldi canta l’opera, la Callas la vive» 

«Se non ci fosse ia musica, con la 
Callas qualsiasi opera potrebbe anda- 
re avanti lo stesso » ammettono i più 
vecchi frequentatori della Scala. Que- 
sto elogio, grandissimo, segna anche 
il limite effettivo della cantante: la 
voce non è la sua prima arma, non 
è limpida come quella della Tebaldi. 
Ma è assai più vasta come estensione 
musicale. E’ una voce a tre colori, per- 
chè ad un tempo copre la scala del 
soprano, del mezzo soprano e del con- 
tralto. Questa contaminazione, an- 
dando a scapito della purezza, ne ar- 
ricchisce però l’espressività. I critici 
più esigenti hanno dovuto rassegnar- 
si a veder sconvolti i canoni della li- 
rica, «< Nessun cantante può reggere il 
confronto con la Callas» dice Emilic 
Radius. 

Nessun cantante, uomo o donna 
può in nessuna maniera reggere il 
confronto con la Callas. « Non cante- 
rò mai più con lei: la mia decisione 
è definitiva ». dice il tenore Giuseppe 
Di Stefano. A Vienna dopo la scena 
finale della ” Lucia” la Callas non 
permise che Di Stefano si presentas- 
se da solo a ricevere gli applausi del 
pubblico. « Quando andavamo a rin- 
graziare insieme » racconta il tenore 
«uno dei suoi trucchi favoriti era di 
tendermi graziosamente la mano da 
baciare, in maniera da accentrare an- 
cora di più l’attenzione su di lei ». E 
aggiunge: « A un certo punto ne ho 
avuto abbastanza di questa storia, e 
così, quando mi tendeva la mano, mi 
limitavo ad afferrarla ed a scuoterla 
con forza». 

«Finirà per cantare da sola» di- 


Battista Meneghini. 


ceva a se stessa Renata Tebaldi quan- 
do fu chiaro che la sua rivale era or- 
mai diventata la donna più amata e 
più odiata di Milano. Ma era una ben 
magra consolazione: nella sua casa 
di piazza Guastalla, Renata Tebaldi 
sentiva la propria solitudine. « Questa 
è una voce d’angelo » aveva detto di 
lei Toscanini quando l’aveva ascolta- 
ta per la prima volta: forse gli an- 
geli non possono trovar comprensio- 
ne nel mondo terreno? La Tebaldi de- 
cise di accettare l’offerta che il Me- 
tropolitan le aveva fatto fin dal 1951. 

Renata Tebaldi debuttò al Metropo- 
litan nel 1954: lontana dalla Callas la 
sua timidezza sembrava sciogliersi, la 
sua espressione animarsi d’una nuova 
vitalità. Lei, la ragazza di Parma 
che si trova a disagio appena le pre- 
sentano un estraneo e che crede 
di andare d’accordo soltanto con i 
bambini, ha cantato quest'anno all’a- 
perto, a Hollywood Bowl, davanti a 
trentamila persone. La sua tariffa 
americana è di più di due milioni ogni 
concerto: ha imparato le romanze e 
le canzoni che comuovono il pubblico 
degli Stati Uniti, ogni sua serata è un 
avvenimento per la città che la ospi- 
ta. Corre da costa a costa, dal Pacifico 
all’Atlantico, nelle sue continue tour- 
nées, ma il suo pensiero è sempre ri- 
volto ali’Italia. Con i guadagni ame- 
ricani ha fatto restaurare la casa di 
Langhirano dove è nata, e si è com- 
prato un pezzo di campagna. Oggi, 
con l’arrivo della Callas a New York, 
dove è sbarcata un mese fa, si apre 
un nuovo capitolo nel duello fra le 
due rivali. 


La Callas nella for- 
tezza della Tebaldi 


L A CALLAS è al Metropolitan, roc- 
caforte della Tebaldi. Si ripeterà 
l'avventura già vissuta fra i milanesi? 
Nel mondo della lirica esiste un per- 
sonaggio che ha legami più stretti di 
ogni altro con Renata Tebaldi. Que- 
sto personaggio è Desdemona. Per una 
strana fatalità la prima opera can- 
tata dalla Tebaldi in un teatro è sta- 
ta l’ ’Otello”, nel ’47 a Trieste, e, sem- 
pre con la stessa opera, ha debuttato 
alla Scala e al Metropolitan. La sua 
Desdemona, a detta anche degli ami- 
ci della Callas, è insuperabile: nel- 
l'eroina di Verdi la Tebaldi sembra 
quasi riconoscere se stessa, tale è la 
naturalezza con cui investe il perso- 
naggio. In effetti una somiglianza c'è: 
tutte e due son timide, religiose e in- 
comprese. 

In fondo non si tratta di una fizu- 
ra troppo affascinante: ‘Desdemona 
rimane un po’ scialba, quasi il prete- 
sto per la tragedia di Otello, a cui va 
inoltre tutta la pietà del pubblico. 
Certe volte Renata Tebaldi si chiede 
se la Callas, la cantante greca, non 
sia una specie di furioso e smargias- 
so Otello, geloso della propria corte 
e invidioso dei successi altrui. Allora 
una ruga scava il suo viso. La preoc- 
cupa che Verdi e Shakespeare siano 
d’accordo nel far finire Desdemona 
soffocata da Otello. 








E L AMORE ? 


Cerco di rispondere a questa e a tan- 


te altre domande dei miei concittadini 
di CAMILLA CEDERNA 


ILANO. — Mai salotto mi parve più caldo, accogliente e 

familiare dell'interno del Superconstellation che mi portò 
da Praga a Roma, durante la seconda metà del viaggio di ri- 
torno dall’URSS. Raramente provai una sensazione più gra- 
devole di quella che m’investì dentro una delle sue poltrone 
dall’inclinazione perfetta: l’aprire un giornale americano sul 
quale sorrideva il volto timido ed impudente insieme di Ma- 
rilyn Monroe, che credevo d’aver dimenticato per sempre. Mai 
spettacolo mi sembrò più eccitante di Roina vista dall’alto 
nella notte e tutta palpitante di luci, simile ad un immenso 
albero di Natale steso a terra, i rami splendenti allargati in 





tutte le direzioni. 


Infine la grigia Milano mi sembrò addirittura affascinante 
quando, benchè molto stanca, la mattina dopo, mi prese la 
smania di girarla quasi volessi riconoscerla: i patetici e com- 
posti giardini dietro i cancelli delle strade del centro, ecco 
l’allegro e colorato andirivie- —_ 


ni di corso Buenos Aires tra 
lue lati di vetrine appetitose, 
e tutti gli odori misti e cor- 
lali della città, di catrame, di 


Q 


an 


rosticceria. Perfino i milane- 
, tanto i centrali che i perife- 
mi fecero l’effetto d’esser 
to belli, di umore festivo, di 
tura sciolta e davvero ele- 
i. Per farmeli apparire sot- 
fuesta nuova luce, era ba- 
stato un soggiorno di meno di 
uri mese nell'Unione Sovietica. 

Ma ero appena arrivata e già 
da parte dei miei concittadini 


ccrpiriuno 
Ò è 14 3 Dir 
Bar 
et dò 


) 


L 


cuzione. I milanesi si dimostra- 
rono di una curiosità addirittu- 
ra allarmante circa la Russia, 
la vita in Russia, i russi e le 
russe 

Per prima cosa quasi tutti mi 
chiedevano se durante il sog- 
giorno in URSS (che aveva coin- 
cisc con l’attacco sovietico in 
Ungheria), la mia delegazione 
veniva informata degli avveni- 
menti politici în corso. Ebbene 
ogni mattina, mentre tutte in- 


sieme sedevamo intorno al ta- 
volo della prima colazione nel 
ristorante dell'hotel Movska, 
una delle due fedeli interpreti 
ci leggeva ad alta voce le noti- 
zie della "Pravda”. Fu verso le 
nove del 2 novembre, che co- 
minciammo a sentire dalla vo- 


ce chiara e sempre calma di» 


Elena come « pochi elementi fa- 
scisti, raggruppatisi per minac- 
ciare le conquiste socialiste del 
popolo magiaro» fossero stati 
arrestati dalla polizia sovietica, 
e come subito dopo la pace fos- 
se tornata a Budapest. 

Per quindici giorni, attraver- 
so i nostri colleghi occidentali, 
che ascoltavano radio Londra e 
tutte le emissioni italiane e 
francesi, quelle di noi che non 
erano comuniste venivano però 
messe al corrente delle varie fa- 
si della rivolta e della repres- 
sione. 

Ogni mattina così tentammo 
di discutere con le nostre let- 
trici le tranquillizzanti notizie 
della ”Pravda”, che d’altra par- 
te ingigantiva l'intervento an- 


glo-francese in Egitto. Ma non 
riuscimmo a scuotere la sicu- 
rezza delle giovani sovietiche, 
più che convinte d’essere dalla 
parte della ragione e di avere 
a che fare, proprio lì davanti 
allo yogurt in tazza e al tè nel 
bicchiere, con esponenti nazisti 
in sottana. I fascisti ungheresi 
andavano puniti, esse ci ripete- 
vano col tono di chi parla a 


Ma ai milanesi interessano 
anche argomenti più leggeri. Mi 
fanno domande per esempio 
sull’amore in URSS. Vogliono sa- 
pere se sì usa sempre il libero 
amore, se la prostituzione è an- 
che un fenomeno sovietico, se 
il freddo intenso favorisce, co- 
me a loro sembrerebbe natura- 
le, i flirts di tipo occidentale. 
Generalmente la risposta li sor- 
prende: da anni un’ondata di 
pruderie vittoriana sommerge 
l'URSS, i rapporti fra i giovani 
ormai sono di un estremo riser- 
bo, quelli con cui ho parlato di 
questi argomenti, ora esigono 
che le loro fidanzate.non abbia- 
no avuto, prima, la minima e- 
sperienza. I flirts di tipo occi- 
dentale infine sono rarissimi, 
mi disse un bel giovane addet- 
to a un’ambasciata . straniera, 
che va in aeroplano a Stoccol- 
ma ogni volta che deve farsi ta- 
gliare i capelli. 

E questo prima di tutto a cau- 
sa della coabitazione (le stati- 
stiche ufficiali denunciano quat- 
tro persone per stanza), dell’as- 
soluta mancanza di garconnières 
e della proibizione ai cittadini 
sovietici di fissare una camera 
in un albergo qualsiasi. Inoltre 
non sono in molti a possedere 
l'automobile, e per sei mesi al- 
l’anno fa talmente freddo che 
non si può amoreggiare nem- 
meno per la strada. 

Quanto alla prostituzione, 
sebbene su scala ristretta esiste 
anche in Russia. Intorno ai 
grandi alberghi di Mosca, dopo 
le dieci di sera si aggirano Po- 


la storia degli Indiani d’ America è stata finora 
raccontata solo dai bianchi ; 
ecco qui invece gli scritti e le testimonianze 
lasciateci dai grandi capi 
dei Cheyenne,degli Apache, dei Sioux,degli Ojibway: 
Toro Seduto, Geronimo, Capo Giuseppe, Orso In Piedi, 
Tecumseh, Gamba di Legno, Falco Rotante. 


Feltrinelli Editore vi ricorda anche 


New York 
300 fotografie di William Klein 4000 lire 


Dagli Incas agli Indios 
77 fotografie di Bischof, Frank e Verger 4000 lire Sea 


ba 


blede pubbliche con l'autista al 


volante e una donna dietro, na- . 


stosta nell'ombra. Rallentano se 
avvistano uno straniero; quan- 
db questi sale, l'autista lo porta 
a fare una lunga passeggiata 
durante la quale non si volta 


vànti agli alberghi o al cinema 
Metropol, arrivando fino all’au- 
dacia di strizzar l'occhio ai pas- 
santi. Convinto l’uomo, salgono 
tutti e due sulla solita autopub- 
blica: un unico e brutto albergo 
compiacente nel quale la sovie- 
tica può entrare dalla porta la- 
terale e lo straniero da quella 
di fronte, pare sia a Mosca 
l’”’Albergo di ottobre” in via 
Gorki. 

L’erotismo è certo un micro- 
bo temutissimo dai sovietici. La 
mia interprete a cui erano pia- 
ciuti molto i film "Umberto D”, 
e ’I ferroviere”, ammise che 
con suo grande stupore non le 
era dispiaciuto nemmeno ”Pane, 
amore a fantasia ”, te 
la futile leggerezza del sogget- 
to >. A sua volta René Clair fu 
stupito dai commenti dei critici 
sovietici, quando presentò a Mo- 
sca il suo ’Grandi manovre”. 
«Come deve esser stato diffi- 
cile per lei» gli disse uno di lo- 
ro, «fare un film con un sog- 
getto così poco serio». E lui: 
« Poco serio? ». E l’altro: «In 
questo film si parla solo d’amo- 
re». «Precisamente»  ribattè 
René Clair, « per moi l’amore è 
un soggetto molto serio ». « Per 
noi no» replicò infine il sovie- 
tico, «se trattiamo d'amore in 
una delle nostre pellicole, esso 
ne è soltanto un particolare». 
Quindi spiegò che ogni loro film 
doveva avere un contenuto poli- 


strenna di Feltrinelli Editore 


340 pagine 

32 tavole fuori testo 

4 litografie a colori 

10 illustrazioni nel testo 
confezionato in cofanetto 
3500 lire 
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Mosca. La scala mobile di un ingresso della 


metropolitana. Nelle foto in alto a destra: Mosca. 


tico, e, come dice Suslov, che è 
il papa delle ideologie, « anche 
nel cinema, tutto deve avere un 
senso ed essere una lezione ». 

Dall'amore alla religione il 
passo è breve, e in ogni salotto 
si vuol sapere subito dopo ze 
per caso mi sono imbattuta in 
russi credenti. I sovietici che in- 
terrogai a questo proposito, ave- 
vano nel] rispondermi un sorriso 
di indulgente compassione. 

« Lo era una volta mia non- 
na >, disse l’interprete. « Non, je 
suis athéiste » mi rispose con un 
vocino sopracuto la vecchia si- 
gnorina che in un francese ap- 
prossimativo faceva da cicerone 
nella galleria Tretiakov di Mo- 
sca e che aveva appena finito 
di illustrare un quadro ottocen- 
tesco dal titolo ""Predica in cam- 
pagna”. « Vedete? Solo i bam- 
bini qui ascoltano il sacerdote. 
Iì proprietario dorme in poltro- 
na mentre la sua frivola sposa 
amoreggia con un giovanotto. 
Uno dei contadini si gratta la 
testa perchè non crede al prete 
che dice: ” Il potere è nelle ma- 
ni di Dio” », 

Eppure una domenica a Le- 
ningrado, nella bella chiesa tur- 
chese e oro di San Nicola, vidi 
battezzare circa duecento bam- 
bini. Il bel pope dalla breve bar- 
ba bionda e la lunga collana 
continuava ad estrarli dal tra- 
puntini scarlatti nei quali erano 
avvolti, immergendoli per tre 
volte di seguito in un bacile di 
argento, mentre. tutt'intorno 
premeva un’incredibile folla 
salmodiante ed estremamente 
pronta a cadere in ginocchio. 
Eppure si è mantenuta la tra- 
dizione dello scambio di baci nel 
giorno di Pasqua, e sono soprat- 
tutto i giovani a mantener vi- 
va l'usanza. (Ma lo fanno, pare, 
soltanto per poter baciare in un 
sol giorno almeno una cinquan- 
tina di ragazze, che in quell’oc- 
casione non possono rifiutarsi). 

I milanesi mi chiedono anche 
se in URSS si dà la mancia, se 


la pubblicità è ad alto livello. 
Sebbene la mancia sia ritenuta 
”un insulto capitalista ”, nes- 
suno la rifiuta. I semafori sono 
azionati a mano da vigili sospe- 
sì a mezz'aria dentro gabbiette 
di vetro che li riparano dal 
freddo; un altro vigile in mezzo 
alla strada fa le segnalazioni e 
un altro ancora fischia nei cro- 
ciechi più frequentati, perchè 
dal 1. agosto sono stati aboliti 
i segnali acustici. Comunque i 
pedoni traversano sempre col 
rosso. La pubblicità non esiste, 
perchè non esiste la concorren- 
za. Le uniche réclames scritte a 
grandi caratteri sui palazzi, che 
qualche volta di sera anche si 
accendono, dicono: «Evviva il 
grande popolo sovietico costrut- 
tore del comunismo! », oppure: 
« Vive, e prosperi l’amicizia fra- 
terna dei popoli sovietici, fonte 
della forza e della potenza del 
nostro stato socialista plurina- 
zionale! ». 

Ai più ingenui dei miei inter- 
vistatori si deve invece la do- 
manda: « Secondo te, ci ammi- 
rano? Sanno almeno che siamo 
più avanti di loro? ». Se lo san- 
no, i sovietici fanno finta di non 
saperlo. Spesso alcuni di loro 
mi chiedevano infatti se anche 
da noi si fanno le code nei ne- 
gozi, e quando dicevo di no, a- 
vevano l’aria di non crederci. 
« Anche voi avete le caramelle?» 
mi chiese Antonina Feodorovna 
Smolenikova, ingegnere e di- 
rettrice della fabbrica Mikoian 
di Leningrado. « Anche voi ave- 
te così belle confezioni? » incal- 
zava mostrando tremende sca- 
tole di latta rossa con su la fal- 
ce e martello in grigio, e in ne- 
ro la sagoma dell’incrociatore 
Aurora, oppure le carte degli 
zuccherini, brutte almeno come 
i vestiti delle donne. « Conoscete 
questa cosa? Viene dal Mar Ne- 
ro ed è utile per le pellicine», 
e con un gesto segreto la mani- 
cure mi mostrò la pietra pomi- 
ce. Infine la vecchia madre del- 


Denisova mi portò nella sua cu- 
cina e incitandomi coi gesti ad 
aver pazienza e ad aspettarmi 
uno straordinario spettacolo, 
strofinò un fiammifero e acce- 
se la cucina a gas. Davanti alla 
fiamma cerulea, essa cercava i 
miei occhi, mi stringeva il brac- 
cio, e aveva l’aria di chi fa un 
miracolo davanti a un bosci- 
mano. 

«Non hai mai visto in URSS 
una casa privata nella quale ti 
sarebbe piaciuto vivere? Non hai 
chiesto se ci sono ancora dei 
campi di concentramento? Non 
erano sconvolti, i moscoviti, dal- 
la mostra di Picasso? ». Ecco le 
altre domande che disordinata- 
mente mi vengono rivolte dai ti- 
pi più disparati. Nell’unica casa 
che sarei andata volentieri ad 
abitare, ora, per entrarvi, i so- 
vietici si infilano grosse panto- 
fole di feltro sopra le scarpe. 
E’ la casa che Tolstoi comperò 
a Mosca nel 1882, affacciata a 
un malinconico giardino. Con la 
tavola ancora apparecchiata con 
piatti e zuppiere inglesi bianchi 
e blu, i letti sui quali son stese 
le coperte che la moglie dello 
scrittore ricamò a punto in cro- 
ce, coi divani di peluche, le se- 
die a dondolo, le grandi pareti 
di piastrelle che in ogni stanza 
rappresentano il caldo della stu- 
fa, le pelli d'orso, i tavolini Im- 
pero affollati di ritratti, il gran- 
de salone dai mobili capitonnés, 
che par pronto a ricevere i gio- 
vani eroi di ” Guerra e pace ”, 
questa casa è ora un museo, 

I campi di concentramento, 
dicono i sovietici, sono stati 
chiusi. Esistono però i campi di 
lavoro rieducativo dove vengono 
mandati ’gli indisciplinati ”, 
cioè gli speculatori, quanti ven- 
gono a Mosca senza averne il 
permesso, e tutti i fannulloni. 

Alla mostra di Picasso i so- 
vietici sì comportavano proprio 
come la maggioranza dei mila- 
nesì. « Adesso mi dica lei cosa 


vuol dire » si interrogavano a 


vicenda. 


« Hai mai avuto l’impressione 
che questo popolo un giorno o 
l'altro possa ribellarsi? ». Ecco la 
domanda che mi sento arrivare 
addosso infallibilmente, ogni 
volta che si parla della Russia. 
Ed è la domanda più difficile, 
perchè quando nella mia inco- 
scienza la rivolgevo ai sovietici, 
essi assumevano subito quel tale 
sguardo vuoto ed astratto, op- 
pure, pensando che non stessi 
bene, mi riempivano il bicchiere 
di vodka, incoraggiandomi a 
tracannarlo in un sorso. Certo, 
a vederli dal di fuori, così in- 
truppati, di un grigiore tutto 
uguale, e a sentirli parlare in 
modo tanto convenzionale, non 
avrei mai pensato che fossero 
capaci di ribellarsi. Ma ero tor- 
nata da poco in Italia, che lessi 
sui giornali una delle notizie più 
interessanti del momento: un 
centinaio di studenti di Mosca 
erano stati espulsi dall’universi- 
tà per aperti atti di ribellione 
contro le bugie della stampa cir- 
ca i fatti d'Ungheria. 

Infine, per quel che riguarda 
la gaiezza russa, ho un’opinio- 
ne diversa da quanti son tor- 
nati dall’URSS affermando che 
i visi dei sovietici, per la strada 
o nei luoghi pubblici, sprigio- 
nano serenità e letizia. Il russo 
più civile, più garbato e più tri- 
ste che incontrai durante il mio 
soggiorno a Leningrado, una 
sera mi chiese una mia impres- 
sione qualsiasi sui suoi concit- 

. Forse mi sbagliavo, gli 
risposi, ma secondo me aveva- 
no tutti un’aria mortalmente 
triste. Allora il sovietico garba- 
to tacque a lungo. « Non è che 
siano mortalmente tristi», mi 
rispose alla fine con un mite 
sorriso. « E’ che Dostoiewski ave- 
va ragione. Non ricorda cosa 
scrisse della sua gente? ». E dopo 
aver saggiato la mia ignoranza, 
lo disse lui: « il popolo russo ha 
un'infinita capacità di soffrire». 


Litio Enc 


Leningra- - Un lustrascarpe in piazza Swerdlow. Kiev: una bancarella di strenne natalizie per i bambini. la circolazione è disciplinata, se la tabacchina Maria Jacovleva 
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PARENTI 
Milano - Piazza Cavour, 2 


Gli auguri di Natale e di Cipollenno con una confezione 
originale PERUGINA della collezione 1956 - 1957. 
All'elegante ed artistica linea ed’ alla squisita bontà dei 
cioccolatini si unisce tradizionalmente il significato di 
PERUGIKA,...il dono delle ore liete! 


LETTERE AL DIRETTORE 





MONOPOLI E COMUNISMO 


NOME di un gruppo di piccoli 

industriali vorrei segnalarle le 
esose tariffe pubblicitarie che in 
forza del suo monopolio la RAI-TV 
ha fissato a danno dell'economia 
italiana, Infatti la pubblicità tele- 
visiva sarà venduta a 2 milioni per 
ogni 2 minuti di trasmissione. Un 
simile impegno, che prevede l’one- 
re di decine di milioni, è soppor- 
tabile soltanto da complessi mono- 
polistici che in tal modo consoli- 
derebbero le loro posizioni. 

Questa è la vera nolitica che por- 
ta al comunismo. Quando elì im- 
piegati delle aziende monopolisti- 
che di Stato e di quelle private 
avranno, per la forza della loro 
condizione sociale, votato Nenni e 
Togliatti, il comunismo avrà tutte 
le leve di comando in mano. E’ uc- 


cidendo la niccola e media indu- 
stria privata che si porta la na- 
zione alla sinistra estrema. E non 
si venga a dire che il consumatore 
ne rimane avvantaggiato; quando 
rimarranno soltanto i monopoli, co- 
loro che potranno comprare saran- 
no soltanto i dinendenti della Fiat. 
della Montecatini e dell’Agip. 

Lo Stato non può prestarsi a 
questo gioco. Ci avviamo verso il 
punto di congiunzione con il co- 
munismo, nunto che si chiama mo- 
nopolio. L'on. Giovanni Gronchi, 
nel giorno della sua nomina a pre- 
sidente della Repubblica, pronunciò 
un discorso contro i monopoli. Bi- 
sogna che eli italiani che non sof- 
frono di amnesia glielo ricordino. 


MOMBRINI, IMPERIA 


LETTERE FOTOGRAFICHE 





UN GRUPPO di lettori di Motta di Livenza, in provincia di 
Treviso, ci ha inviato questa foto scattata per la nostra ru- 


brica '’ Lettere fotografiche ” 


Ritrae la stazione ferroviaria del 


paese, che a undici anni dalla fine della guerra conserva ancora. 
su un binario morto, una lunga fila di carri ferroviari, ridotti 
dai bombardamenti e dagli incendi a scheletrici rottami. Questi 
avanzi di carri appartengono a Stati ex belligeranti, e sono, pare 
in attesa di non si sa quali accordi con gli Stati interessati 


* Gronchiei campi di 


sterminio tedeschi 





BBIAMO letto in tutti i giorna- 

li che il presidente Giovanni 
Gronchi, nella sua recente visita in 
Germania, è stato accolto caloro- 
samente da tutte le autorità di quel 
paese. Abbiamo letto che egli ha 
dedicato tutti i minuti di libertà 
alla visita delle comunità italiane 
residenti in Germania, ma non ab- 
biamo letto che Gronchi abbia por- 
tato il suo saluto, come fece in 
Francia recandosi al cimitero di 
Bligny, ai milioni di italiani morti 
durante la guerra, vittime dei cam- 
pi di sterminio nazisti. 

Non vorrei che l’omissione grave 
(se omissione c’è stata), possa es- 
sere dinesa da contingenti oppor- 
tunità politiche. Se, infatti, come 
si dice e vogliamo sperare, la nuo- 
va Germania ha ripudiato ogni le- 
game con un infamante passato, 
allora un comune ossequio a quei 
martiri non avrebbe certo stonato 
con le descritte manifestazioni di 
calorosa simpatia espressa al pre- 
sidente in Germania, ma anzi 
avrebbe veramente segnato un im- 
portante passo verso l'effettivo 
tramutarsi di cuel senso di fredda 
“ammirazione” in una più singe- 
ra e reciproca amicizia” tra i due 
popoli: ’tramutarsi” a cui ha ac- 
cennato il presidente italiano in 
un indirizzo al cancelliere Ade- 
nauer. 

PAOLO RAVENNA, FERRARA 


+ Jannuzzi non ha in- 


contrato Martegani 
e Messineo 





L SENATORE Onofrio Jannuzzi 

ci fa sapere che, contrariamen- 
te a quanto pubblicato nell’ ”E- 
spresso” n. 50, non si è mai incon- 
trato « quale membro della com- 
missione nominata dai senatori de- 
mocristiani per predisporre le mi- 
sure legali contro il PCI e anche 
a nome degli altri colleghi » con 
padre Martegani e con padre Mes- 
sineo ner discutere con loro sulla 
situazione del PCI. Il senatore Jan- 
nuzzi desidera anche chiarire che 
oggetto svecifico del lavoro della 
commissione non è una speciale le- 
gislazione contro il PCI, ma la di- 
fesa, con norme di carattere ge- 
nerale, dell’ordinamento democrati- 
co dello Stato repubblicano. 


* Un articolo di Ei- 


naudi sul primo cit- 
tadino che passa 





CRIVENDO hnel 1922 (‘Il con- 
tributo del primo che passa”, 
” Corriere della Sera”, 15 novem- 
bre 1922) in materia di imposte, 
Luigi Einaudi affrontava il proble- 
ma, fondamentale r ogni vera 
democrazia, del « valore dei parla- 
sua », che « ancor più a fon- 
sta ©» lla mossibilità che, in 
bbiica discussione, vengano 
e galla gli argomenti pro e con- 
tro a una tesi del primo che pas- 
sa, dell'uomo ignoto, di colui che 
non conta nulla nella vita pubbli- 
ca, che non è né consigliere co- 
munale, né deputato, né senatore, 
né ministro, che non è nulla, che 
forse non sa nulla fuor di una cer- 
ta cosa. Una cosa sola. La cosa 
che ha vissuto, che ha sentito, per 
cui ha sofferto, ha perso, ha gua- 
dagnato ». 
Vorrei poter applicare una volta 
di più questo principio contro’ i 
pieni poteri e il segreto, per quel 





che riguarda l'emanando stato giu- 
ridico dei professori medi, in di- 
scussione da mesì, mai comunicato. 
« La vera garanzia della vita e 
della libertà e degli averi dei cit- 
tadini sta nell’’intervallo” di 
pubblicità », diceva Einaudi. Il pre- 
sidente de] Consiglio onorevole An- 
tonio Segni e il ministro della Pub- 
blica Istruzione onorevole Paolo 
Rossi, pubblichino perciò questo te- 
sto dello stato giuridico avvolto an- 
cora nel mistero, e non si verifichi 
nuovamente, quando (e se) tale 
stato giuridico giungerà mai ìn 
Parlamento, che decada per fine 
della legislatura, oppure che al suo 
testo vengano solamente accolti gli 
emendamenti del governo: in breve 
che "il primo che passa” abbia tem- 
po di dare il suo contributo. 
NENO NINDONI, 
CASTIGLIONPIORENTINO 


* Un consiglio della 
Casa editrice Ethos 


su “Il controllo del- 
le nascite” 





'"ESPRESSO” n. 44 citò come 
pluriprocessato il volumetto "Tl 
controllo delle nascite’ (Edito- 
re Ethos, Casella Postale 3372, Mi- 
lano), traduzione di un manuale 
che in Inghilterra distribuiscono 
gratuitamente ai giovani sposi, 
perchè apnrendano in tempo i 
mezzi pratici ner non avere figli 
quando non ne vogliano. Ma tra- 
lasciò il prezzo, che è di lire 100 
Decine di lettere me lo richiedono 
in contrassegno che, nochi sanno, 
è una taglia di lire 165 oeni co- 
pia. I svoi lettori lo notranno ave- 
re inviando in una. busta la stes- 
sa somma in francobolli: evitere- 
mo così le nrocedure postali e sa- 
remo a posto con la legge. 
L'EDITORE ETHOS, MILANO 


* Gli stranieri spen- 
dono 113 miliardi di 


lire in tutte le cit- 
tà d’arte italiane 





EL N. 49 dell'Espresso” Obe- 

ron, parlando della frequenza 
dei turisti stranieri nei musei ita- 
liani, afferma che «l'interesse degli 
stranieri per le nostre cose d’arte 
ci ha reso nell’ultimo anno almeno 
113 miliardi in valute pregiate». Mi 
sembra che Oberon sia incorso in 
una grave inesattezza. Anche sen- 
za ricorrere alle informazioni degli 
uffici di statistica (del resto nes- 
suno può dire come siano elaborate 
le statistiche del turismo) è da 
supporre invece, grosso modo, al- 
meno per quanto riguarda i musei 
di Firenze, che gli stranieri vi 
spendano al massimo due miliardi 
l’anno in biglietti d’ingresso. Con- 
siderato che Firenze rappresenti 
un decimo apvena delle cose d’arte 
in Italia, si avrà un totale di ven- 
ti miliardi che lo Stato introi- 
terà ogni anno. Si tratta solo 
di un calcolo approssimativo, ma 
credo che la cifra da me citata sia 
assai più vicino alla realtà che non 
gli astronomici 113 miliardi di 


Oberon. 
ILIO FIORI, FIRENZE 


% La cifra di 113 miliardi, che 
l'Espresso” ha riportato dallo 
studio di Carlo L. Ragghianti, 
non si riferisce agli ingressi dei 
musei, ma, com'era detto abba- 
stanza chiaramente nell’articolo 
di Oberon, a tutte le spese dei 
turisti nelle città d’arte italia- 
ne, calcolate attraverso i giorni 
di permanenza che risultano dai 
registri degli alberghi. 





ECHI DI MEDICINA 


LA COLITE 
E IL MAL DI SCHIENA 


secondo gli psicanalisti 


« Siate afflitti da dolori 
alla schiena? Avete una 
colite ostinata? Non preoc- 
cupatevi, e tutti i vostri 
disturbi cesseranno come 
d'incanto; sentirete la vo. 
stra schiena come adagia- 
ta su un morbido cuscino 
di piume, e il vostro inte. 
stino ridiventerà docile e 
obbediente ». Questi sono 
i consigli che i più illustri 
psicanalisti americani dan- 
no alle signore. Perchè 
proprio alle signore? Per. 
chè colite e mal di schie- 
na sono disturbi che col. 
piscono in misura premi. 
nente il gentil sesso, tanto 
che un tempo si riteneva 
che la causa di questi ma- 
lanni fosse da ricercarsi 
nella particolare natura 
femminile e nella modali- 
tà di vita cui le donne so- 
no costrette. 

Ma oggi si è fatto il pru- 
cesso a queste vecchie ide. 
e attraverso indagini pa- 
zienti si è giunti a questa 
conclusione: « La colite e 
il mal di schiena sono 
spesso dovuti ad uno stato 
di tensione continua dei 
muscoli e dei nervi. Questo 
stato ci obbliga ad assu- 
mere posizioni anormal: 
con le spalle e con la 
schiena; a lungo andare 
queste posizioni anormali 
provocano dolori alla re- 
gione lombare. Lo stato di 
tensione obbliga il nostro 
intestino a mantenere una 
continua contrazione spa- 
smodica che danneggia le 
iunzioni intestinali e pro- 
voca la colite ». 

Quindi gli psicanalisti 
hanno ragione quando af- 
fermano che la tranquili.- 
tà e l'allontanamento de!- 
lo stato tensivo costitui- 
scono rimedi eccellenti per 
curare o prevenire il mal 
di schiena o la colite. Ed 
oggi tortunatamente la 
medicina dispone di so- 
stanze le quali possono do- 
nare distensione e tran- 
quillità anche a quelle si- 
gnore che per mille ragio- 
ni (la casa, il marito, i fi- 
gli, la scuola, il lavoro 
etc.) sono costrette ad un 
continuo stato tensivo. Una 
di queste sostanze è il nir- 
votin, che alla dose di 
mezza compressa 2, 3 vol- 
te al giorno, allenta qual- 
siasi eccitazione nervosa e 
risolve le contrazioni mu- 
scolari, donando un mera- 
viglioso senso di serenità 
Dott, Giorgio Mei 



















































È in rendita presso tutti i li 
brai e le edicole di giornali 
il N. 14 (dicembre 1956) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 


| L'architettura | 


Il fascicolo comprende: 


Costruzioni moderne a Genova 
Viareggio, Pietrasanta, Amster- 
dam, Rotterdam e in California 
Opere degli architetti Franco Al- 
bini, Domenico Cardini, Ilo Dati 
Franco Mazzucchi, Richard Neu- 
tra, J. H. Groenewegen, H. Mie- 
ras, Adriano Galderisi. @ Uno 
scritto di Giulio Carlo Argan sul 
Museo del Tesoro di Genova, del- 
l'architetto Franco Albini. % U” 
saggio di Luigi Pellegrin su John 
Wellborn Root, il poeta moderato 
di Chicago. ®% Il rilievo dell’Ab- 
bazia di Pomposa. % La conclu- 
sione della serie « Vocazione degli 
abitanti del Delta » con « Pom- 
posa, la città di Dio», di Pierlui- 
gi Giordani. @ Una documenta- 
zione della partecipazione ameri- 
cana all'ultima Biennale di Vene- 
zia, presentata da Giuseppe Maz- 
zartol. %@ Un profilo dell'ingegne- 
re argentino José L. Delpini. 


‘L'architettura ” non è diretta 2! 

soli specialisti - architetti ingegno! 

storici d'arte gnometri costruttori - 
ma a tutte le persone colte. 


Una copia L. 800 
Abbon. a 12 fascicoli annuali L, 8000 
Estero L. 12.500 


ETAS EDITRICE 


MILANO - Via Andrea Mantogna N. 6 
Effettuara | versamenti sul C.C.P. 3/28165 
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LA BOXE IN ITALIA 


SOLO UN PUGILE SU MILLE 






















GUADAGNA PIÙ DI UN OPERAIO 





minari, il belga si tolse l’ac- 
cappatoio, e a questo punto 
dalla platea si levò un ”oh” 
di meraviglia. Era apparso 
un corpaccione molle e bian- 
chiccio, con fianchi gelatino- 
si, spalle cascanti, mammelle 
da balia. Quello, più che a un 
pugile, somigliava a) proprieta- 
rio di una birreria fiamminga, 
avvezzo a trascorrere le sue 
giornate fra il fumo e gli odori 
dei wiirstels e dei crauti. 


' 


di EMILIO SPERONI 


OMA. — La ”rentrée” di Franco Cavicchi, ex campione d'Europa dei pesi massimi, è avvenuta su un ring allestito in 
fondo alla platea di un cinema di periferia, al Testaccio. La folla accorsa per vederlo, un’ora prima dell’inizio della riu- 
nione già tumultuava davanti all’ingresso. Carabinieri e agenti di PS faticavano a contenerla. Cavicchi è salito sul ring dopo 
che il pubblico s'era abbastanza annoiato con tre incontri preliminari. Avvolto in un accappatoio bleu scuro ha salutato cor- 
dialmente la platea sicuro dell’applauso. Ma l'applauso non fu nè lungo nè fragoroso. 
Gli spettatori erano venuti per Cavicchi, ma prima di applaudirlo volevano vederlo all'opera. Ii ricordo di ciò che era suc- 
cesso a Bologna, in settembre, quando Cavicchi, senza quasi essere toccato, si lasciò cadere al tappeto restandoci fino al con- 
to finale, era ancora vivo. Apparve l’avversario, il belga Eugène: una testa tozza e ricciuta posata su un accappatoio color 
verde bottiglia. I manifesti lo annunciavano come campione nazionale della categoria. Pochi ricordavano d’averlo già visto 
in Italia, proprio alle prese con Cavicchi. (Costui preferisce in genere battersi con avversari che ha già sconfitto e con i quali 
si sente sicuro). Finiti i preli- 


re. C'era, al cinema Vittoria, una 
grande folla, e i prezzi erano in- 
credibilmente alti, relativamen- 
te al locale e al valore della 
rtunione: settemila lire costava- 
no le sedie di ring, cinquemila 
1 secondi posti, duemilaottocen- 
to quelli di galleria. E tuttavia, 
a conti fatti, le spese risultaro- 
no superiori all’incasso. Metà 
degli spettatori nor: aveva pa- 
gato il biglietto. Gli organizza- 
tori, i fratelli Croce, che stanno 


il biglietto; si assiste volentieri 
a un incontro, ma la violenza 
troppo smaccata deprime. 
Prima della guerra centinaia 
di ragazzi frequentavano le pa- 
lestre rionali per imparare a fa- 
re ai pugni. Oggi il numero de- 
gli aspiranti alla carriera di pu- 
gilatore si è dimezzato, e ancor 
più ristretto è il numero di quel- 
li che dopo i primi incontri fra 
novizi desiderano continuare. 
La Federazione Puglilistica 


carriera? All'origine, evidente- 
mente, c’è l'istinto aggressivo 
proprio dell’età, il desiderio di 
farsi valere sugli altri, un biso- 
gno di emulazione. Ma questi 
motivi non sarebbero sufficien- 
ti se ad essi non si accompa- 
gnasse un calcolo di altra na- 
tura. Fare la boxe, specie in una 
città come Roma, è uno dei po- 
chi mezzi puliti” che si offrano 
a un ragazzino delle borgate per 
diventare qualcuno”. Al Qua- 


l’ambiente, più della lettera di 
un ministro. 

Ma anche chi ha cominciato 
a tirare con lo scopo preciso di 
fare il pugilatore di professione 
si stanca presto. Molti al primo 
incontro, abbandonano. Non è il 
dolore dei colpi ricevuti che li 
scoraggia, ma la scoperta che la 
strada è lunga e incerta. Quan- 
ti sono in condizioni di emerge- 
re veramente e raggiungere lo 
scopo di "essere qualcuno”? 

E' assai difficile sopportare i 
sacrifici che impone il mestiere 
di pugile, senza una fede pro- 
fonda in se stessi e nel succes- 
so. Dopo il noviziato si diventa 
dilettanti (di terza, di seconda, 
di prima serie) e l'allenamento 
si fa più severo. Bisogna rinun- 
ciare al fumo, a far tardi la 
notte, alle ragazze. 

Le ragazze sono le vere nemi- 







Aleide Ghiggia 


IN 5 GIORNI 
È TORNATO INDIETRO 
DI 5 ANNI 





che delle palestre e del pugi- 
lato. Gli allenatori ne parlano 
come di ‘una sciagura, ricordan- 
do come ai loro tempi i pugili 
fossero tutti dei casti Giuseppe; 
tuttavia devono prendere atto 
della loro esistenza e limitarsi a 
dare generiche raccomandazioni 
ai loro pupilli. 

La ragazza non contrasta 
le ambizioni del suo ragazzo. 
Sa anch’essa per istinto che 
sul piano del puntiglio non riu- 
scirebbe a spuntarla. Lo aspetta 
all'uscita della palestra, lo va 
a vedere quando tira, e finge di 
essere orgogliosa di lui. Ma alla 
lunga, ne spenge l’aggressività, 
terminata la sua opera non a- 
vrà nemmeno bisogno di pre- 
garlo di abbandonare il pugila- 
to. Egli lo farà di sua iniziativa. 

Il tirocinio di dilettante è ab- 
bastanza lungo. Oltre gli alle- 












DÌ UNA settimana Alcide Ghiggia, ala destra della Roma, è 
il calciatore più ammirato d’Italia. Due partite in cinque 
giorni (contro la Honved mercoledì 12 dicembre e contro la 
Sampdoria domenica 16) e quattro magnifici gol gli hanno 
procurato più fama di quanto non gliene avessero procurato 
decine di partite e di gol in quattro anni di permanenza in 
Italia. I tecnici spiegano la faccenda dicendo che in questi 
ultimi tempi Ghiggia « è diventato più pratico ». 

Quando nel ’53 arrivò in Italia ingaggiato dalla Roma, Ghig- 
gia era campione del mondo. Con Schiaffino era stato il - 
glior giocatore della squadra uruguayana che tre anni prima ave- 
va vinto la Coppa Rimet, battendo in finale il Brasile. 1 tec- 
nici italiani, quando lo videro giocare in campionato, dissero: 
« E’ un virtuoso del dribbling ». Questo giudiz 
be un valore positivo. Poi l’espressione si arricchì del 


” sterile”. e Ghiggia fu definito: 


tempo, non stringe mai sotto porta ed ha una limitata visione 


di gioco ». 


Ghiggia rispose ai critici comportandosi come un bambino 
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Roma. ll peso massimo 
belga Eugène al tappeto 
EU 
ultima i 
contro 


fine della terza ed 
presa dell’in- 


con Cavicchi. 


namenti ci sono adesso gli in- 
contri, piuttosto numerosi. Qua- 
si ogni settimana, una riunione. 
Per questi incontri sulla distan- 
za di tre riprese, un pugile di- 
lettante di terza serie prende 
millecinquecento lire, iche di- 
ventano duemilacinquecento se 
è seconda serie, e tremilacin- 
quecento se è prima serie. Que- 
ste sono le tariffe della federa- 
zione. Ma un pugile di prima 
serie veramente buono e che col 
suo nome richiami pubblico 
prende molto di più. La federa- 
zione chiude gli occhi su queste 
irregolarità e in certi casi le fa- 
vorisce. Quando vede un buon 
dilettante che vuole passare al 
professionismo mentre farebbe 
comodo nella rappresentativa 
nazionale per le Olimpiadi o per 
i campionati europei, lo invita 
a restare dilettante. L’altro ob- 
bietta che gli è necessario gua- 
dagnare; la federazione allora, 
se è proprio convinta della sua 
utilità, è capace anche di pas- 
sargli, sottobanco, uno stipen- 
dio. Difficilmente però il pugile 
accetterà. I pochi che arrivano 
a superare le fasi della carrie- 
ra dilettantistica, hanno un so- 
lo scopo: passare al più presto 
al professionismo. Hanno fatto 
dei sacrifici, continuano a far- 
ne, e per questo vogliono esse- 
se pagati. 

Su cento novizi che hanno 
chiesto l'affiliazione, non più di 
dieci diventano dilettanti; su 
questi, non più d’uno arriva a 
passare al professionismo. Qua- 
le sarà il suo avvenire? Per pri- 
ma cosa il pugile professionista 
si trova un procuratore. Il con- 
tratto con un procuratore gli 
porta via il venticinque per cen- 
to dei guadagni, ma senza di es- 
so sarebbe un professionista 
senza lavoro. I] procuratore in- 
fatti è il deus ex-machina del- 
la carriera di un boxeur. E’ lui 
che ha i rapporti con gli or- 
ganizzatori (ai quali spesso è 
legato da interessi comuni) e 
che conosce i sentieri che pos- 
sono guidare al successo. 











































cronache costruendo al Tiburtino "il Pa- Italiana non affilia chi non  draro, a Primavalle, alla Garba- i s In genere un pugile professio 
lettura allungando "il braccio ‘sinistro 12220 del Campione” non erano abbia compluto i sedici ah- tella, si impara assai presto ia Bl che fa le bizze, Durante le partite, specialmente quando gio- ff nista ‘non fa più di un incontro 
- in grado di pagare le borse dei ni di età. Tuttavia l'aspirante scienza della vita: diventare : LP LA al mese. Tranne i pochissimi, 
Zevi e ritirando la testa fra le spal ll i . stardiva a voler fare tutto da solo. La sua classe era sempre ) 
le. L'incontro cominciava. Que- Pugili. Soltanto a Cavicchi, per alla carriera di pugilatore può qualcuno ha un significato assai fuori discussione, alcune sue discese erano sempre da manua- che per fortuna o per merito 
sto momento sacro, in cui an- Quei pochi cazzotti tirati nei cominciare ad allenarsi prima di poco romantico; vuol dire di- le e specialmente il suo controllo del pallone era tanto per- sono arrivati in alto, tutti gli 
che la platea più facinorosa fianchi cascanti dell'avversario, Questo limite di tempo, ma co- sporre di un po’ di quattrini fetto che nessun giocatore sui campi italiani poteva esser- altri per un incontro guadagna- 
DI tace in attesa riverente, fu sa- dovevano più di un milione. me un irregolare. Tutte le sere, senza faticare troppo a guada- gli paragonato. Ma la praticità del suo gioco era limitatissima. no meno di centomila lire. Pa- 
lutato con risa d’incredulità e Testaccio con il Tiburtino e il quando finito l'orario di lavoro, gnarli, essere ”acchittati”, go- ali P Sunzinnte x* — gate le spese gliene restano set- 
da qualche fischio. L'incontro Trionfale è uno dei quartieri i pugili cominciano ad afflui- dersi la vita, imporsi agli altri. Fiorentina. 1 tecnici dissero: « Ec- tantamila, pari al ‘salario di un 
. era chiaramente un imbroglio. dove la boxe è più popolare. Vi re nelle palestre, c'è sempre Vista la cosa sotto questo a- co un’altra ala di scuola sud-ame- operaio specializzato i i 
Quando Cavicchi colpì il belga abita Roberto Proietti, l’ex cam- qualche ragazzino che si infila spetto pratico, i genitori non so- ricana. Ora faremo il confronto con Alì contrario della carriera di 
al fianco sinistro, si sentì un ru- pione d’Europa dei pesi leggeri dentro il locale e va ad accoc- no restii a dare il consenso. A la trottola della purea peize “n un operaio o di un impiegato, 
more spiaccicoso, simile a quel- celebre per avere conquistato colarsi alla base del ring. Prima volte sono essi stessi a solleci- Ma e ne: de quella del pugilatore medio non 
lo di un sasso che cade in un tre volte il titolo e per averlo o poi è fatale che l’amico più tarlo, anche perchè sperano che tie. Ra ® Solo Gi pèls) e Chie progredisce. Passato un mo- 
pantano. Subito la pelle flacci- lasciato di sua volontà. Nella grande l’inviti a salire fra le cor- attraverso la via della palestra gia diventò «l’esasperante ala de- mento di fortuna più o meno 
da di Eugène si arrossò, e dalla palestra del Mattatoio, gestita de per mostrargli "come si fa”. il loro ragazzo possa trovarsi un stra giallo-rossa ». propizia (spesso stroncato_ da 
platea, in mezzo alle risa, si le- dai fratelli dell'ex campione, si A sedici anni l’aspirante pu- altro lavoro. Poi è arrivato mercoledì 12 di- una cazzottatura troppo bruta- 
varono grida ostili. allenano alcuni fra i pugili di gilatore fa domanda alla fede- Spesso infatti intorno alle pa- cembre. Allo stadio Olimpico gio- le, ‘punizione’, in linguaggio 
Non mette conto di riferire il maggior grido, come Mitri, Vi- razione, accompagnandola con lestre esistono vere e proprie SETTE png a'Untheria. Nei tecnico) s’arresta e poi rapida- 
seguito dell'incontro, col quale, sintin e Strina. E tuttavia anche un vaglia di trecento lire. E' ne- corporazioni di mestiere, come no tempo. Ghiggia segnò un mente declina. In ultimo il pu- 
per dirla con le cronache spor- a Testaccio, dove pure si è abi- cessaria la firma del genitore. Il ad esempio è quella dei macel- gol. A metà della ripresa, si fece gile professionista si adatterà a 
tive, «il gigante di Cento ha tuati al sangue, perchè ogni ragazzo poi si munisce di un li- Jai a] Testaccio. I fratelli Proiet- passare il pallone da un terzino, salire sul ring per qualsiasi 
a Genova iniziato la scalata al titolo eu- notte vi si macellano migliaia di bretto sportivo sanitario, passa ti, animatori sportivi del quar- corse diritto verso l’area ungherese compenso, soddisfatto se al ter- 
Amster- ropeo », e che finì fra i fischi e bestie, la boxe eccita più il di- la visita medica, paga la quota tiere, sono anche fra i notabili e E rese Poe sorio; mine di otto o dieci riprese san- 
California le invettive. A noi interessa ti- sgusto e la noia che l’ammira- d’iscrizione a una palestra, e co- del mattatoio. Una raccomanda- la migliore ala destra del mondo ». guinose non gli sarà sequestra- 
Franco Al- rare il bilancio della serata che zione e il desiderio. Si va a ve- sì diventa novizio. zione del signor Giulio”, che ha ta la borsa per inadempienze 
i, Ilo Dati fu sotto ogni aspetto fallimenta- derla, ma a patto di non pagare Perchè ha intrapreso questa _ll pallino della boxe, vale, nel- dell’organizzatore. 
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La scatola regalo 
Campari... 





-.. per i familiari 
per gli amici... e per voi 
è il dono ideale. 
Regalate. 

regalatevi una 


CAMPARI 


tipo B: 2 bottiglie Bitter CAMPARI e 1 Cordial CAMPARI 
tipo C: 2 bottiglie Cordial CAMPARI e 1 Bitter CAMPARI 
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SCARPA E QUARONI 


DUE SCOMMESSE SUL FUTURO 


di BRUNO ZEVI 


ENEZIA. — Un impianto mobile di riscaldamento è stato installato nelle sale di Ca’ Rez- 

zonico per renderle accoglienti per il ricevimento della sera di sabato 22 durante il quale 
vengono proclamati i vincitori dei premi nazionali Olivetti per l'architettura, l'urbanistica e 
la storiografia architettonica. Si tratta di una manifestazione che riveste un particolare in- 
teresse culturale perchè la giuria dei premi, scegliendo Carlo Scarpa per l'architettura e Lu- 
dovico Quaroni per l'urbanistica, ha consapevolmente commesso un atto di non conformismo, 
destinato a sollevare obiezioni e critiche. 

I premi di regola si assegnano a persone autorevoli” e, specie nel campo artistico, profes- 
sionalmente affermate. Carlo Scarpa non e fra queste. Ha realizzato un solo edificio, pic- 
colo anche se importante: il padiglione del Venezuela alla Biennale di Venezia. Il resto della 
sua attività riguarda l'arredamento di alcuni negozi, la sistemazione del Museo Correr e del- 




















le Gallerie dell'Accademia, alcuni lavori a Ca' 
Foscari, numerosi allestimenti di mostre e di 
musei, tra cui eccelle quello di palazzo Aba- 
tellis a Palermo. Se togliete l'ambiente della 
Biennale e quello degli esperti di museografia, il 
nome di Scarpa è pressochè ignorato in Italia 
Professionalmente, è ‘professore di disegno", non 
è nemmeno laureato in architettura pur essendo 
da molti anni uno dei migliori docenti dell'isti- 
tuto universitario di architettura di Venezia. E' 
vissuto sempre appartato povero, in una città 
come Venezia la cui tradizione monumentale è 
costata per tanti anni l'indifferenza per l’arte 
moderna. L'assegnazione del massimo premio 
nazionale di architettura ha sorpreso Scarpa più 
che tutti gli altri. A parte i cinque milioni, che 
gli serviranno per lavorare qualche mese in pace, 
il premio sotto un certo aspetto gli giunge per- 
fino fastidioso. Perchè Scarpa è un poeta auten- 
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. . tico non solo nella ricerca creativa, ma anche nel 

La modulazione di frequenza offre | costume di vita che essa implica: per anni ha 
icezioni di I edeltà e com- | | lavorato a Murano producendo oggetti meravi- 
ricezioni di esso:uta È bi || | Î\ gliosi e arcani, di forma e colore stupefacenti; 
pletamente esenti da disturbi. til Î {| quando riceve l’incarico di progettare un edifi- 
cio redige cento soluzioni diverse, impiega gior- 


nate intere a studiare il particolare di un infisso 


Tutti gli apparecchi radio CGE serie 1957 | | || 


ricevono anche in modulazione di frequenza, | o di un rivestimento; irrita tutti | clienti e tal- 
sommando alle qualità del sistema le proprie volta li perde. E' un architetto che non ha ac- 
qualità... perché: cettato la meccanica della professione: crea nel- 


la quiete e con gioia, ha rinunciato per tanti 
anni al successo proprio per conservare quel di- 
ritto alla lenta crescita interiore di un'imma- 
gine figurativa, è poeta di una qualità altissi- 
ma, di un timbro cologico e spirituale pres- 
sochè inedito tra gli architetti italiani. Sceglien- 
do Scarpa, la giuria del premio Olivetti ha se- 


© uno speciale circuito a doppiu valvola dà all’ap- 
parecchio il rendimento che gli deriverebbe dal. 
l'avere una valvola in più; 


© l'altoparlante ellittico migliora la riproduzione 
musicale ; 


© l’antenna incorporata rende superflua l'antenna 
interna e spesso quella esterna. 
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guito un criterio di ‘promotion’, ha voluto por- 
tare uro dei migliori artisti del nostro paese al- 
l’attenzione della "haute" vaneziana, delle au- 
torità locali e nazionali. E Scarpa sa che il pre- 
mio, oltre che un riconoscimento, e un atto di 
fiducia nella sua attività futura: è un po' an- 
noiato di entrare nell'ufficialità, ma sa di es- 
sere un vero architetto e di poterlo dimostrare. 


L CASO di Quaroni è esattamente inverso a 

quello di Scarpa, e perciò sotto vari aspetti ana- 
logo. Ar.che Quaroni non è un'autorità profes- 
sionale nell’urbanistica, malgrado sia ordinario 
di questa disciplina nella facoltà di architettu- 
ra di Firenze. A parte il borgo della Martella 
presso Matera e il piano regolatore di Ivrea, at- 
tuati in collaborazione con altri architetti, la sua 
attività di pianificatore registra pochissime ope- 
re. Quanto alla produzione architettonica, tra- 
lasciando i molti progetti non realizzati e la piaz- 
za Imperiale dell'EUR, un grosso peccato com- 
messo in un'ora di disperata sfiducia e per tale 
onestamer.ite riconosciuto, le sue opere si ridu- 
cono alla chiesa della Martella e a quella di 
Francavilla che è in via di ultimazione. Ciò mal- 
grado, Quaroni costituisce una delle più signifi- 
cative personalità dell'urbanistica italiana. Spi- 
rito tormentato, complesso e talora contraddit- 
torio, costituzionalmente insoddisfatto di sè e 
degli altri e della società in cui vive, scarnifi- 
catore degli uomini e delle cose fino al cinismo, 
egli non crede alla validità dei sistemi urbani- 
stici acquisiti: non crede ai piani regolatori per- 
chè li ritiene inattuabili senza una rivoluzione 
morale che instauri un nuovo senzo di rapporto 
tra la proprietà privata e quella pubblica, tra 





Venezia. Il padiglione del Venezuela al- 
la Btennale, progetto di Carlo Scarpa. 



















































la coscienza individualistica e 
quella collettiva. La sua inci. 
denza come uomo, come docen- 
te e come professionista, e di- 
rei perfino la natura del suo o- 
perare, è più critica che creati. 
va, nasce da una vasta curiosi- 
tà per la vita associata, da un 
bisogno di scambio e di colla- 
borazione che lo ha portato ad 
organizzare indagini ‘urbanisti- 
che insieme ad economisti, so. 
ciologi, psicologi, assistenti so- 
ciali, tecnici di agraria: un'e- 
sperienza di lavoro in équipe 
molto spesso professata ma ra- 
ramente applicata in urbani. 
stica. 

Ho scritto in altra sede che 
quest'anno i premi Olivetti so- 
no stati assegnati nori a un ar- 
chitetto e a un urbanista, ma 
alla ”ipotesi” di un architetto 
e a quella di un urbanista, E 
un atto coraggioso, cultural. 
mente fecondo: una scommessa 
sul futuro di un poeta e di un 
pianificatore, personalità ambe- 
due originalissime, indefinibili 
entro schemi di scuole e di mo- 


Venezia. Cavalletto ideato da Scarpa per il museo Correr. 






vimenti, che ricercano tuttol? 
un'adeguata espressione dei !0* 
ro impulsi figurativi o delle ‘0 
ro urgenze psicologiche 

Non diversamente la giur 
dei premi ha agito nel camp’, 
della storia e della critica 2! 
chitettonica. Ha scelto Raffa 
lo Delogu e Guido Di Stefano. 
due studiosi che hanno concer* 
trato le loro ricerche su 169 
menti regionalmente circose:!t 
ti: l'architettura del medioet0 
sardo il Delogu, quella della Si 
cilia normanna i) Di Stefan 
Ha poi premiato Eugenio Lup” 
rini per i saggi su alcuni M° 
numenti del romanico lucch? 
se; tema limitatissimo in © 
l'autore ha mostrato tuttav! 
un originale metodo di indsé' 
ne analitica. Infine, il quari 
premio è stato dato a un gl 
vanissimo architetto, Luigi P®* 
legrin, che, in una serie di n 
ticoli dedicati alla scuola arch 
tettonica di Chicago e alle op? 
re prime di F. LÌ, Wright, N° 
palesato un intuito di revision 
critica di eccezionale valore. 
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Iseo Correr. 


Argomenti 


DUE ROMANZI COMUNISTI 


ONO USCITI in queste settimane due libri 

di scrittori comunisti: uno è dichiaratamen- 
te un romanzo (Alfredo Orecchio, "Il sospet- 
to”, ed. Frassinelli), l’altro ne ha poco più che 
l'apparenza (Ruggero Zangrandi, "La tradotta 
del Brennero”, ed. Einaudi): entrambi si ri- 
fanno al tempo della guerra e della resistenza, 
e tentano di estrarne un clima ed un giudizio 
morale: appartengono entrambi, sia pure in 
misura e maniera profondamente diversa, più 
al documento che alla letteratura, disegnano 
entrambi il ritratto di un intellettuale comu- 
nista. E mi pare che rivelino il loro significato 
solo se letti ”in chiave”. Essi testimoniano del- 
le due anime che oggi ancora coesistono nel 
comunismo italiano. 

Letterariamente, il libro di Orecchio ci ri- 
porta al neorealismo di tipo espressionista che 
dilagò nel dopoguerra; e da questo punto di 
vista non meriterebbe, a mio parere, una se- 
gnalazione. « Capisco. E’ ancora quel vecchio. 
Defeca all'impazzata, intiepidendomi le scar- 
pe, i piedi, il cuore » si legge a pag. 147. Devo 
dire con franchezz: che di questo ritardato 
pseudosartrismo ne abbiamo, credo, abbastan- 
za. Ma esaminiamo controluce la storia di que- 
sto "racconto lungo”: finirà con il dirci qualche 
cosa. Il protagonista è dunque un intellettuale: 
impegnato sino al punto di entrare coraggio- 
samente nell’organizzazione clandestina, e di 
farvi la sua parte. ”In questo paese senza di- 
vorzio”, egli è di fatto separato dalla moglie: 
la quale, cattolica e timorata nell’apparenza e 
nel rispetto umano, è, invece nell’intimità, 
complice e anima di sfrenata lussuria. 

C’è un’altra donna, militante comunista: so- 
bria, realistica, virile quel tanto che basta a 
dare un chiaroscuro alla sua femminilità. "Dal 
lato fisico” sarebbe anche incline ad accettarlo, 
ma subodorando in lui l’intellettuale, finisce 
con il mollarlo («A me i cruciverba piacciono 
solo a patto di decifrarli... Tu, invece, più ti 
conosco e meno mi raccapezzo »). Esiste qui, 
come in tutto questo genere di narrativa, una 
tipologia ormai ben riconoscibile, il repertorio 
di un moderno ”ferilleton” politico che non è 
fiorito, o che forse, più semplicemente, è invo- 


di GENO PAMPALONI 
Dia 


lontario. Ma andiamo avanti. Nel bel mezzo 


della lotta clandestina, dopo una serie di ar-. 


resti, il nostro intellettuale è sospettato: è sta- 
to visto due volte con.uno che dicono sia fa- 
scista, i compagni sospettano che sia stato lui 
a tradire. Non si difende dall’accusa, sente 
oscuramente che questo sospetto, se anche nel- 
la fattispecie assofutamente ingiustificato, è 
meritato, che egli non è del tutto un compagno 
come gli altri. Arrestato a sua volta, non gli 
resta che soffrire e morire per non tradire dav- 
vero. Ecco dunque il filo segreto del ”Sospet- 
to”: l’intellettuale, anche se comunista, deve 
essere ricondotto a forza al suo mondo kafkia- 
no. La sua condizione è fatalmente subordina- 
ta. Il suo dovere è servire ed espiare. Il suo 
posto nell’ordine nuovo è soprattutto (come 
diceva assai bene Moravia una settimana fa a 
proposito di ”Trial”) nel martirologio. 

L’intellettuale di Zangrandi è di altra pasta, 
e, al termine del suo lungo viaggio, si trova 
su una posizione del tutto opposta. Il carcere, 
la prigionia, lo portano tra la gente, glie la 
fanno sentire uguale a se stesso. La storia, in 
lui, finisce con il trionfare sull’ideologia. 

Zangrandi è uno scrittore metodico, uguale, 
minuzioso. 

Più che un romanzo, ”La tradotta del Bren- 
nero” è un diario, più che un racconto è una 
relazione. In questo sta, in ogni senso, il suo 
limite, in quanto la fantasia è impedita e come 
sottoposta all’attenzione cronistica, il narra- 
tore rimane impigliato nel groviglio dei fatti 
che egli stesso rivive; e nello stesso tempo la 
cautela con cui egli si preoccupa di non uscire 
dal biografico (o autobiografico) e dal docu- 
mentario toglie forza al messaggio” delle sue 
pagine. Lo Zangrandi si muove su un confine 
d’ambiguità, tra la letteratura politica e la let- 
teratura della memoria. La memoria lo inse- 
gue con una sottile, segreta ossessione, che 
viene quasi a ricoprire lo spazio dovuto al 
giudizio. 

E tuttavia: lo scrittore che ne "Il lungo viag- 
gio” (1948) aveva inteso darci un "contributo 
alla storia di una generazione”, e aveva nar- 
rato il cammino suo e di molti coetanei dal fa- 


scismo all’antifascismo, che cosa vuol dirci ora, 
con questa lontana cronaca di una vita dentro 
la guerra? Il suo Paolo il quale, arrestato co- 
me antifascista e tradotto in Germania, riesce 
a sopravvivere alle terribili prove della pri- 
gionia e ai terribili giorni della disfatta tede- 


‘ sca, torna a casa, e, benchè riprenda in qual- 


che modo la sua attività politica, si sente ”re- 
duce”, legato alla sua sofferenza più che agli 
ideali per cui l’aveva affrontata, partecipe di 
una solidarietà più profonda e vera di quanto 
il suo stesso partito gli avesse mai insegnato: 
che cosa significa oggi? Dove conduce la sua 
resistenza”? C’è in tutto il racconto un tim- 
bro di umiltà verso i fatti che non è più co- 
munista. Sotto la pelle di questo intellettuale 
comunista corre una vena libertaria, decisa se 
pur sottile. Il centro del suo mondo è l’esisten- 
za, non più l’ideologia, il presente non più l’av- 
venire, una verità non più una convenzione. 
E in sostanza egli è già fuori dalla protesta: 
più che il quadro di una crisi, egli riesce a dar- 
ci il quadro, ancora indiziario, di una consa- 
pevolezza. Dentro o fuori del comunismo, sem- 
bra pronto per un altro viaggio”. 

Nelle scialbe lettere che Rilke scrisse alla 
contessa Luisa Gallarati Scotti, e che ora l’e- 
ditore Mondadori pubblica, a cura di Lavinia 
Mazzucchetti (Lettere milanesi”), fanno spic- 
co, cosa rarissima in quell’aristocratico poeta, 
alcuni giudizi di natura politica. Giudizi su- 
perficiali, e soprattutto stranamente enfi di 
grossolana retorica da quotidiano. Mussolini 
vi è definito « architetto della volontà italiana, 
fabbro di una coscienza nuova ravvivata alla 
fiamma di un antico fuoco», l'impulso dato alla 
vita pubblica italiana (1926) gli sembra nuovo 
e mirabile, e, in generale, la tirannia (« una 
certa forza impiegata a creare l'ordine») gli 
sembra che abbia «l'innocenza della natura». 

«Il y a des hommes qui n’ont été jamais à 
la guerre», cantava Apollinaire. E’ il caso di 
ripeterlo. E tuttavia, quando egli scrive: «Quel- 
lo che rimprovero alla libertà” è di condurre 
l'uomo tutt’al più a ciò che capisce, e mai più 
lontano», forse è il caso, nonostante tutto, di 
dire, amici: rileggiamo i poeti. 


LIU TAVIT VI 


PREZZI ALTI 


di OBERON 


A STAGIONE antiquaria 1956-57 si è 
L aperta nel modo più brillante: prezzi 
ancora in ascesa, larghe disponibilità di 
denaro. Probabilmente, anche la crisi in- 
ternazionale ha avuto la sua influenza, 
ricordando a tutti che gli investimenti in 
oggetti d’arte, sono, nei periodi di incer- 
tezza, fra i più sicuri e redditizi. Per 
quanto riguarda i quadri, due vendite so- 
prattutto, che hanno avuto luogo contem- 
poraneamente, il 28 novembre a Londra 
e a Parigi, hanno dato la misura dell’in- 
teresse concreto che circonda quest’'au- 
tunno la buona pittura di tutte le epoche. 

A Londra, da Sotheby, sono stati ven- 
duti in tre ore quadri per 382 milioni di li- 
re: una cifra che non era più stata rag- 
giunta, in una singola asta, dal 1928, 
quando 78 pitture della collezione Hol- 
ford furono disperse per oltre 36 milioni 
di sterline. Questa volta, il nucleo della 
vendita, alla quale erano convenuti i 
maggiori antiquari europei e americani, 
era costituito da 14 quadri dell’ex diret- 
tore della Darmstadt Bank di Berlino, 
Jacob Goldschmidt. Il prezzo più alto è 
stato raggiunto da una ” Venere al ba- 
gno” dipinta da Corot nel 1874: 45 milio- 
ni di lire. Al secondo posto, Murillo: una 


lo stesso giorno da Sotheby dà una buona 
indicazione della differenza d’importanza 
e di qualità. (Certo, i Corot che appaiono 
normalmente sul mercato devono ritener- 
si, come criterio generale, molto più vicini 
ai prezzi di Parigi che a quelli londine- 
si). La ” vedette” della vendita da Char- 
pentier è stata una tela che Delacroix di- 
pinse nel 1859 ispirandosi a un episodio 
della Gerusalemme Liberata: ” Olindo e 
Sofronia sul rogo, liberati da Clorinda ”. 
E’ stata pagata 19.300.000 lire. 

Non soltanto i quadri sono in un buon 
momento: il mercato è favorevole per tut- 
ti gli oggetti di qualità. Nella stessa ven- 


dita parigina, un secretaire d'angolo Lui- 
gi XV in lacca rossa, nera e oro ha fatto 
5 milioni e un paio di candelabri del 700 
in bronzo dorato e cristalli di rocca, 
4.900.000. A Londra sono in sensibile ri- 
presa gli oggetti del Rinascimento, un’epo- 
ca che era stata di gran moda nell’arre- 
damento fino al ’14, ma che dal ’30 in 
poi era decisamente trascurata. Un grup- 
po di bronzo tedesco del Cinquecento, 
rappresentante Ercole e Anteo, è stato 
pagato 1.600.000 lire; due divinità fluviali 
in terracotta del Sansovino sono state 
comprate per 1.300.000; una Venere di 
bronzo italiana, eseguita nel Cinquecento 
nello stile dell'Antico, ha fatto 918.000 li- 
re, un cofanetto d’avorio siciliano deco- 
rato a uccelli e animali, 595.000. Cerca- 
tissime le porcellane europeé di buona 
epoca: un gruppo: di Meissen a soggetto 
cinese, del 1725-30 ha fatto 4.400.000 lire, 
e altrettanto una teiera, pure di Meissen, 
del primissimo periodo; un Arlecchino di 
Kaendler è stato comprato per 1.200.000. 
Una figurina della fabbrica francese di 
Menney è stata pagata 1.360.000 e una 
placca di Sèvres decorata, su fondo tur- 
chese, da Dodin e Mériand, 1.530.000. Due 
zuppiere in ceramica di Strasburgo a for- 
ma di piccione e di anatra, sono state pa- 
gate rispettivamente 850.000 e 750.000 lire. 


DOPO VENTIQUATTRO ANNI 
ESGE IL PRIMO VOLUME 
DEL DIZIONARIO AUTORI 


ILANO. — L’editore Valentino Bompiani ha presentato il suo 
"Dizionario biografico degli autori di tutti i tempi e di tutte le 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


STRENNE 


di ALDO GAROSCI 


EL FEBBRAIO scorso la rivista ”So- 

cietà” pubblicò un articolo intitolato 
pomposamente ”La politica culturale del- 
la Chiesa nelle campagne”, nel quale, do- 
po aver ricordato alcuni aneddoti sulla 
festa di San Giovanni sostituita a quella 
del solstizio d'estate pagano (e la corri- 
spondente è il Natale sostituito al solsti- 
zio d’inverno) si elaborava faticosamente 
la spiegazione storico-economica che, non 
avendo la Chiesa nelle campagne abolito 
la diseguaglianza e perciò la preoccupa- 
zione dell'avvenire, era stata costretta a 
tollerare i riti propiziatori di origine pa- 
gana per la buona annata. 

Considerando l’ossequio che il progres- 
sismo tributa suo malgrado, dopo un po’ 
di broncio, alle consuetudini cristiane (o 
pagane) ci sarebbe da dedurne quel che 
è evidente agli occhi di ogni uomo di 
buonsenso, e cioè che neppure la loro po- 
litica ha abolito l’'ineguaglianza e ancora 
meno la preoccupazione dell'avvenire; e 
non c’è barba di ” politica culturale ” che 
valga a farlo dimenticare. Ma noi saremo 
meno pedanti di loro, e in occasione del 
Natale godremo le strenne ”progressive”, 
con maggior gioia e ironia più sottile di 
quella con la quale essi sì prendono l’op- 
pio dei riti religiosi. 

E, per cominciare, ci leggeremo la se- 
conda strenna ”cinese” Einaudi, uscita 
per questa stagione natalizia, "I brigan- 
ti”, antico romanzo cinese. E’ uno dei bei 
libri-oggetti, che sempre più vengono di 
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moda per le feste, ritradotto da un adat- 
tamento tedesco, e si legge con piacere 
per la varietà di casi che narra. 

Vi si raccontano le vicende di un grup- 
di fuorilegge che, insediatisi nelle 


letterature”. Sono tre compatti volumi: il primo, che porta in co- 
pertina il ”Ritratto d'uomo” di Antonello da Messina, è uscito in 
questi giorni. 

L’idea di un’opera che riunisse tutti gli autori di tutti i tempi 
era già venuta all’editore Treccani verso il 1922. Treccani non vole- po 


tela del pittore sivigliano rappresentante 
sione dei lo una ragazza velata nell’atto di scoprirsi 
"i © delle lo” la faccia, ha fatto 42 milioni. La cifra 
ich molto alta in assoluto, lo è ancora di più 
cune riferita a un pittore che non è certo fra 
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peo E cul pitture non provenienti dalla collezione ma di minori incognite: l'enciclopedia universale. queto È Demenza Lr gno e atiri ana * 

” tuttavis Goldschmidt il primato è stato ottenuto L’idea che Treccani non aveva potuto realizzare fu ripresa dopo ‘ro nea ni en a na n A 

» rag da una Crocifissione di Hendrick Terbrug- la guerra da Valentino Biel Ci pensava anche lui da molto manso cinese ci enna a 

> ‘tl quarto casa, iegegizia pe milioni da un anti- tempo: lo fece decidere il successo del suo "Dizionario delle, opero saimindi (maliedibicani 0 va Ta 

o a un gio A Parigi, senza raggiungere punte come e dei persona + Dietro i tre volumi del nuovo Dizionario” stan- che troppo in là, con parole come "sfrut- 

, Luigi Pel quelle londinesi, si sono avute egualmen- no sei anni di lavoro. Il Dizionario” contempla tremila anni di tatore”, "camerata” e simili, di gusto gior- pei Pan ESTERO L. 5000 
serie di 8°" te delle cifre, che sono rapportate alle pit- letteratura, contiene seimila biografie, tremila illustrazioni, quat- nalistico). Quel che c'è di più vicino a ITALIA L. 3500 UST Prati: 

cuola arch! ture offerte, del massimo interesse. Tre trocentocinquanta tavole a colori: vi hanno lavorato 428 tra colla- noi è la norma anticivica. indirizzata al | 
2 cattivo sottoprefetto Huang: «Non im- E 


i e alle ope i Loui irettori di sezione. 
a modesti Corot, della collezione uis boratori e ri picciarti di cose che non ti riguardano! 


Wright, 1 Mantes, sono stati pagati 5.900.000; 4.700 
È e mila e 2.700.000 lire: la differenza di Che ci guadagni e danneggiare degli sco- 
e valore. prezzo con il quadro dello stesso autore nosciuti? ». 
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LL Tosse e de sigarette 


fumatori di sigarette, per quanto riguarda la 

tosse, possono dividersi in tre grandi catego- 
rie: coloro che tossiscono spesso per liberarsi 
dalle formazioni catarrali, coloro che non hanno 
catarro ma che tossiscono per l’irritazione cau- 
sata dalla sigaretta alle vie respiratorie, coloro 
che non tossiscono quasi mai. . 

Questi ultimi fortunati, per la verità, sono quasi 
sempre quelli che sanno fumare con moderazione. 
Per gli altri fumatori, che soffrono di tosse umida 
o di tosse secca, si impongono tre considerazioni: 
moderare il fumo, favorire l'espulsione del catar- 
ro, calmare l’irritazione delle vie respiratorie. 

Ebbene: tutti e tre questi scopi sono magnifica- 
mente perseguiti con l’uso frequente della famo- 
sa Pasticca del Re Sole. Grazie ai suoi sei medi- 
camenti, infatti, questo complesso rimedio agisce 
contemporaneamente come emolliente, come espet- 
torante, come antispasmodico e come calmante. 

Inoltre, lo squisito sapore aromatico della Pa- 
sticca del Re Sole, che si sprigiona quando essa 
viene lasciata sciogliere lentamente in bocca, so- 
stituisce egregiamente l’aroma delle sigarette e 
permette di fumare meno, senza sacrificio. 
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CONFIDENZE ITALIANE 


ST PORTERANNO IN TRIBUNALE 
IL FANTASMA DI TRILUSSA 


di MINIMO 


OMA. — Trilussa non immaginò certo la grottesca confu- 
sione in cui sono caduti i burocrati ansiosi di onorare la 
sua poesia, nè le infinite polemiche sorte intorno alle poche 
cose da lui lasciate. Quando il poeta morì, nel dicembre del 
1951, i giornali romani si misero in gara per proporre inizia- 
tive per celebrarne la memoria. i 
Ci fu chi suggerì di collocare un busto di Trilussa sul Pin- 
cio; chi di intitolargli la strada dove era vissuto negli ultimi 
anni; chi di esporre la salma alla curiosità del pubblico, e 
chi di darle sepoltura sull’Aventino, sul Palatino, o alla Pas- 
seggiata Archeologica, in un luogo illustre insomma per le 
memorie della romanità. Fu allora che un cronista lanciò una 


triste idea: lo studio del poe- 
ta doveva essere dichiarato 
monumento nazionale e con- 


servato intatto per i posteri. 

Questo studio è al numero 7 
di via Maria Adelaide, a pochi 
passi da piazza del Popolo, nel- 
l’edificio dove si trovano oggi 
gli studi della Fono Roma. E’ 
uno stanzone a piano terreno, 
umido e senza sole, che si apre 
su un cortile squallido, tra lat- 
te di benzina e carta da mace- 
ro, composto da una specie di 
alcova sistemata su un’altana 
traballante, da una piccola cu- 
cina, e da un vecchio bagno. 

L’arredamento è stato eviden- 
temente messo insieme con gli 
oggetti più disparati, certo ri- 
cevuti in regalo: c’è qualche 
mobiletto falso stile Rinasci- 
mento; quadri, incisioni e stam- 
pe piuttosto grossolane, boccali 
di coccio e maschere di carta- 
pesta, angeli di legno e versetti 
in romanesco, una grattugia e 
sei vecchi cappelli, tende di fal- 
so broccato e brutte statuine 
cinesi. C'è, polverosa e ingom- 
brante, tutta una serie di ani- 
mali impagliati d'ogni specie. 

Quattro casse di libri di po- 
chissimo valore e una batteria 
da cucina di nichelio puro, re- 
galata trent'anni fa al poeta 
de un artigiano romano, com- 
pletano la serie di cianfrusaglie 
di questa garconnière arredata 
alla buona, nel modo che pote- 
va impressionare le signore bor- 
ghesi del 1910. Qui Trilussa tra- 
scorse gli ultimi trent’anni, la- 
mentandosi spesso del freddo e 
sognando un attico pieno di 
sole. Certo non pensava che 
quella sua povera casa era de- 
stinata a diventare, come il Vit- 
toriale, un mausoleo. 

Dopo la sua morte si presen- 
tarono a Roma parenti scono- 
sciuti a reclamare l’eredità. Ne 
arrivarono tre da Albano e dai 
Castelli romani e un quarto, 
una signora di 74 anni, cugina 
in quinto grado, scrisse da San 
Paolo nel Brasile per avere la 
sua parte di cimeli. Quando ii 
pretore capo di Roma e l’avvo- 
cato Loreto Parenti, curatore 
giudiziario dei beni del poeta, 
cominciarono l’inventario si tro- 
varono subito in grandi diffi- 
coltà. Chiusero in una cassetta 
d’acciaio verniciata di rosso, in- 
sieme ai manoscritti delle poe- 
sie, poche spille da cravatta, 
qualche medaglietta ricordo, due 
o tre orologi rotti, tre catenine 
d’oro e ne fissarono il valore 
approssimativo sulle 150.000 li- 
re. Poi si guardarono sgomenti, 
chiedendosi da che parte co- 
minciare a catalogare tutte le 
carabattole che s'erano andate 
ammucchiando negli anni in 
una incredibile confusione. 

Ma erano soltanto all’inizio 
del loro lavoro, quando giunse 
la decisione del ministero della 
Pubblica Istruzione: « Ritenuto 
che lo studio dove visse e morì 
il poeta Trilussa, ha interesse 
particolarmente importante, ai 
sensi dell’art. 2 della legge 1 
giugno 1939, n. 1089, sulla tu- 
tela delle cose di interesse ar- 
tistico e storico, si dichiara det- 


to studio, con la suprpellettile, ‘ 


i manoscritti, le memorie, i ci- 
meli, i libri e gli oggetti d’arte, 
come avente interesse partico- 
larmente importante per il suo 
riferimento con la storia della 
letteratura e della cultura, sot- 
toposto a tutte le disposizioni 
di tutela contenute nella legge 
medesima ». Era un pessimo af- 
fare per lo Stato, per il Comu- 
ne, per gli eredi di Trilussa e 
per la proprietaria della casa, 
la signora Emmie Corrodi Gei- 
bel, che si doveva contentare 
di ricavare da quelle mura la 
cifra irrisoria di 4.000 lire al 
mese, quanto le pagava il poeta 
che aveva un fitto bloccato. 
Ma nel 1952 la Fono Roma 
acquistò tutto il palazzo e au- 
tomaticamente lo studio del 
poeta divenne suo. Due anni 
dopo gli eredi le cedettero an- 
che la proprietà degli oggetti. 
Da quel momento i dirigenti 
della società non hanno più 
avuto pace. I romanisti si la- 
mentano perchè lo studio non 
è tenuto con abbastanza deco- 
ro; i rari curiosi si lamentano 
perchè per visitarlo devono at- 
traversare gli uffici della socie- 
tà. Si lamenta il guardiano che 
passa la notte tra sibili e scric- 
chiolii dando la caccia ai topi. 
Ogni tre mesi il locale deve 
essere disinfettato e ripulito con 
ogni cura: guai se un oggetto 


poRIERR I 





va rotto o smarrito. Più volte 
in questi due anni la Fono Ro- 
ma ha proposto alle Belle Arti 
di trasferire questi ricordi in 
un luogo più adatto. I romani- 
sti, gridando al sacrilegio, si 
sono sempre opposti riuscendo 
fino ad oggi ad averla vinta. 

Ora la Fono Roma, per defi- 
nire una volta per tutte la que- 
stione, ha fatto un'ultima pro- 
posta: si costituisca una com- 
missione di architetti e romani- 
sti e questa decida i modi e i 
mezzi per trasportare gli og- 
getti che appartennero a Tri- 
lussa in una collezione pubbli- 
ca o in un museo. La società è 
disposta a sostenere le spese. 

Cosa decideranno le Belle Ar- 
ti? Si risolverà finalmente que- 
sta annosa polemica? E’ diffi- 
cile dirlo. 

La Fono Roma è decisa a 
spuntarla. Ma già molti roma- 
nisti sono partiti alla controf- 
fensiva: i cimeli di Trilussa co- 
stituisecono, come ha scritto 
qualche giornale con una certa 
esagerazione, «< una collezione 
unica al mondo per il suo eclet- 
tismo » e devono restare dove 
sono. Forse nessuno di loro ha 
mai visto lo studio del poeta, 
ma certo tutti sono disposti a 
giurare che quello stanzone pol- 
veroso e sgangherato fa ormai 
parte, come il Foro o il Colos- 
seu, della storia e del prestigio 
di Roma. 


I NOVE 
TARTUFI 
DI ZARDI 


APOLI. — La commedia che 

Federico Zardi ha scritto per 
Vittorio Gassman ha cambiato 
nome. Non si chiama più ’Scan- 
dalo all’italiana”: si chiama "I 
tromboni”. Il nuovo titolo e 
qualche taglio sono le conces- 
sioni che l’autore e l’attore han- 
no dovuto fare alla censura per 
avere il nulla osta. "I trombo- 
ni” è andata in scena martedì, 
al teatro Mercadante. Gassman 
avrebbe preferito farne la pri- 
ma assoluta a Roma; ma il suc- 
cesso dell’ Otello” e la scaden- 
za dell'impegno con il teatro 
Quirino, l'hanno costretto a ri- 
nunciarvi. 

I "tromboni” di Zardi sono 
nove personaggi (tutti interpre- 
tati da Gassman), rappresen- 
tanti nove diverse professioni 
o categorie, un giovane ricco e 
sportivo, uno psicopatologo, un 
avvocato, un regista cinemato- 
grafico, un giornalista, un at- 
tore, un intellettuale di sinistra, 
un deputato, un dirigente d’a- 
zienda. In essi si riflettono i vi- 
zi di una società, gli aspetti più 
retorici e stereotipati della vi- 
ta italiana. «Come reagiran- 
no le categorie? » si chiedo- 
no Zardi e Gassman. Gli italiani 
mostrano una estrema suscetti- 
bilità in queste occasioni: si sen- 
tono offesi se in uh film, un 
dramma, un articolo o un libro 
vedono rappresentati i ”panni 
sporchi” del loro paese o messo 
in caricatura uno del loro me- 
stiere. Zardi ricorda come il sin- 
daco di Lucca chiese che il film 
"Articolo 517 C. P.” di Leonardo 
Cortese fosse tolto dalla circo- 
lazione perchè offensivo per la 
città, o le proteste di tanti na- 
poletani, portate sui giornali e 
in consiglio comunale, per ”L’o- 
ro di Napoli”, e le altre prote- 
ste, recenti e violentissime, de- 
gli avvocati per la caricatura 
che Luciano Emmer aveva fat- 
to di uno di loro nel "’Bigamo”. 

Federico Zardi è un uomo di 
una quarantina d’anni. La sua 
prima commedia risale al 1938, 
aveva per titolo "E chi lo sa?” 
e dopo aver vinto i littoriali del 
teatro a Firenze era stata rap- 
presentata con successo in tut- 
ta Italia dalla compagnia Rac- 
ca-Bonini-Almirante. Fino a 
qualche tempo prima Zardi non 
era avviato alla carriera tea- 
trale, ma a quella musicale. A 
sedici anni aveva preso il di- 
pioma di piano al Conservato- 
rio di Bologna, tutti lo conside- 








ravano una grande promessa 
un nuovo Paderewski. Zard 
non ne era del tutto convinto: 
e specinlmente allora, poi, | 
cose già r unte non lo affa. 
scinavano più. Pago del succes. 
so se ne andò a casa, vendette 
il pianoforte e non toccò mai 
più una tastiera. Accettò invece 
una scrittura come direttore 
d'orchestra d'una compagnia dj 
avanspettacolo e per due anni 
sottolineò con la musica i salti 
degli acrobati, i trucchi dei pre. 
stigiatori, i lazzi dei comici dj 
quart’ordine, accomp Ò le ro. 
manze di ignoti cantanti. Poj 
tornò alla sua città, a Bologna 
alla vita e agli scherzi di stu 
dente vitellone. Era sopratutto 
noto per girare con dei pexi 
gatto in tasca: odiava (e odia 
tuttora) i pescì rossi, e infilava 
i pesci gatto, loro implacabili 
nemici, in tutte le vasche per. 
chè li mangiassero. Diresse in 
quel tempo anche alcune riviste 
goliardiche: in una, intitolata 
"Ugo”, la prima fila di poltrone 
dei teatro fu riservata alle per. 
sone che si chiamavano così, 
purchè portassero in mano una 
bandierina colorata. 

Dopo il successo di "E chi lo 
sa?” scrisse una seconda com- 
media, "Gli imbecilli”. La cen- 
sura gliela bocciò. « Voi non a- 
vete il diritto, caro Zardi èùi 
lanciare contro la borghesia 
un'accusa così inesorabile » gli 
scrisse, come motivazione, il ca- 
po della censura teatrale di al. 
lora, Zurlo. Zardi, disgustato 
abbandonò anche il teatro, fino 
al '51, quando presentò al Co- 
munale di Bologna un nuovo 
lavoro, "La livrea”, e poi l'anno 
dopo, al Piccolo Teatro di Mi- 
lano, "Emma”, che gli attirò gli 
attacchi feroci dei giornali di 
sinistra. La sua ultima comme- 
dia è "I Giacobini”, che vinse 
nel '55 il premio Marzotto e che 
in questa stagione sarà messa 
in scena da Giorgio Strehler a) 
Piccolo Teatro di Milano 




















































































È FACILE 
NON INVECCHIARE 


del Dr. Richard Miller 






Filadelfia, dicembre '56 


Una delle più antiche aspi- 
dell'uomo è goa 
quella di prolungare la giovi- 
di'eantiare le me- 
nomazioni della vecchiaia? 
iù remoti 
, gu base 
en empirica, filtri 
uali é stata at- 
di conserva- 
re l'eterna ezza o di ri- 
donare la giovinezza ai vecchi 
uò ormai constde- 
to che non é pos- 
sibile modificare le alterazio- 
ni reversibili che si sono de- 
terminate nell'organismo dei 
senili, il problema del prolun- 

amento del periodo della vi- 
a attiva è stato affrontato in 
termini strettamente scienti- 
fici da studiosi di tutte le 
parti del mondo. 

Di ciò si gene la geron- 
tologia, nuova ranca della 
medicina, che studia in modo 
particolare i problemi sanitari 
dell'età matura e della sene- 
scenza. 

Una delle più interessanti 
osservazioni che è derivata 
dagli studi gerontologici è che 
la senilità prematura, che og- 
gi è abbastanza frequente 
può essere evitata con mezzi 
molto semplici ed innocui. 

Può ormai considerarsi di- 












































































mostrato che una delle prin- 
» Cipali cause della sentbità pre- 
matura è r resentata da 
una alimen one irrazionale 

Recenti studi hanno messo 
in evidenza che l’uso quoti- 
diano sin dai 40 anni di un 
supplemento vitaminico e mi- 
nerale accompagnato da pic- 
cole dosi di ormoni permette 
all'organismo di conservare il 

ieno benessere fisico e men- 
ale fino a tarda età. 

Attenendosi a questo indi- 
rizzo i famosi Laboratori Le- 
derle di New York, che di- 
spongono di una delle piu 
moderne sezioni di ricerche 
‘cientifiche del mondo, hanno 
preparato e posto in com- 
mercio un nuovo eparato 
geriatrico, il Gevral Ormonico, 
she ha avuto già larghissima 
diffusione e grande successo 
negli Stati Uniti. 

Il Gevral Ormonico è un 
preparato in capsule nella cui 
ormula sono compresi 27 

nenti, fra cui tutte le 
vitamine ed |! minerali rico- 
nosciuti utili all'organismo, 
alcuni fattori sputagnetotee 
e piccole dosi di ormoni an- 
drogeni ed estrogeni. 

I componenti vitaminici e 
minerali, in dosi accurata- 
mente studiate, sono suffi- 
cienti a coprire largamente !l 
fabbisogno quotidiano dell'or- 
ganismo e permettono di pre- 
venire e correggere gli stati 
carenziali, causa principale 
det declino dell'organismo. 

Le piccole dosi di androge- 
ni ed estrogeni associati svol- 
gono un effetto benefico sui 
sintomi psichici e somatici 
frequenti nei pazienti geria- 
trici, senza indurre manife- 
etazioni secondarie indeside- 
rate. 

Una sola capsula al giorno 
di Gevral Ormonico permette 
agli individui di ambo i sess 
dî ritrovare l'alacrità ed il vi- 
gore degli anni mi liori rea- 
lizzando in pieno obiettivo 
principale della geriatria di 
« aggiungere anni alla vita € 
vita agli anni». 
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TREMILA MIGLIA 


PER I MAORI DI TRASTEVERE 





di ALBERTO MORAVIA 


ONO di moda i documentari esoti- 
| ci a sfondo etnologico sulle zone 
più remote e ancora relativamente 
sconosciute dell’Africa, dell'America 
Latina, dell’Uceania. L'interesse per 
l’etnologia in Italia, almeno da parte 
del pubblico più vasto, è cosa recente 
e perciò non del tutto scontata. Mol- 
ta gente del nostro paese è ancora 
dell’opinione del popolano di Cesare 
Pascarella nella "Scoperta dell’Ame- 
rica” per il quale gli indigeni dell’A- 
merica centrale sono dei ” selvaggi ” 
e basta, ossia degli uomini come tutti 
gli altri ai quali, però, per motivi non 
chiari, non è stato consentito finora 
di gioire dei benefizi della civiltà eu- 
ropea di tipo occidentale. Una simile 
mentalità candida e provinciale non 
arriva neppure al razzismo coloniali- 
sta, che è tutto dire; perchè nel co- 
lonialismo è già implicito il ricono- 
scimento di una fondamentale diver- 
sità tra gli indigeni e gli europei, tra 
le cosidaette razze di colore e i cosid- 
detti bianchi, diversità che gli inte- 
ressi costituiti fanno poi diventare 
inferiorità e dunque giustificazione 
morale per lo sfruttamento coloniale. 
Per questo motivo sono da accoglier- 
si con compiacimento libri e film sui 
popoli primitivi. Forse essi permette- 
ranno al pubblico italiano di cambia- 
re il presente candore in una perce- 
zione più scientifica e relativistica 
della mentalità primitiva senza pas- 
sare, come altri popoli più del nostro 
edotti di simili problemi, attraverso 
la odiosa deformazione razzista. 
detto. Eodbniantnio. di Nogite. è 
suddetto to di fronte a 
certi documentari italiani più recen- 
ti. Già avemmo da esprimere de no- 
stre riserve di fondo su ”L’impero del 
sole ”, riserve vanno ripetute 
in forma ancor più seria "La 
grande barriera” di Achille Bolla. Si 
tratta di un film nel quale, secondo 
le affermazioni degli autori, è docu- 
mentato un viaggio di studio lungo 
l'immensa muraglia di formazioni 
madreporiche che a non grande pro- 
fondità sbarra l’Oceano Pacifico a 
nord dell'Australia. In questo film so- 
no alternate sequenze che studiano 
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minuziosamente animali e curiosità 
naturali con altre più narrative che 
descrivono usi e costumi dei Maori 
della Nuova Zelanda, dei Kanaki 
della Nuova Guinea e degli indigeni 
del Queensland in Australia. Un viag- 
gio immenso per quasi 3000 miglia 
marine; ed è ge singolare che per 
una buona metà del film la macchi- 
na da presa non si sia curata di dar- 
ci, se non di rado e in maniera ap- 
prossimativa, un’idea di quei paesag- 
gi vergini e sconosciuti, fornendoci 
invece soltanto ristrette e fisse in- 
quadrature da acquario, interessanti 
certo dal punto di vista scientifico, 
ma che avrebbero potuto essere ese- 
guite dovunque. Per quanto riguarda 
poi le parti del film che trattano dei 
costumi dei primitivi, in un caso al- 
meno, quello dei Maori della Nuova 
Zelanda, vien fatto di elevare alcuni 
dubbi sulla loro autenticità. Non vor- 
remmo dir troppo; ma se la parte dei 
Maori è stata davvero girata nella 
Nuova Zelanda, allora gli autori della 
” Grande Barriera” hanno ottenuto 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


La più grande corrida 


L SUCCESSO di Marcellino”, 
invita molti produttori ad affron- 
tare tenui e semplici racconti ca- 
paci di fornire al pubblico più gio- 
vane il fascino di un’esaltante ma 
non violenta avventura. "La più 
ande corrida” è la storia del- 
amicizia di un piccolo messicano, 
Leonardo, e di un torello, Gitano. 


I due giocano insieme, ma un gior- 


no vengono separati: Gitano do- 
vià scendere nell'arena. Leonardo 
è disperato, ma Gitano è così bravo 
che è la folla a esigere che ven- 
ga risparmiato. Il racconto è un 
po’ zuccheroso ed elementare, ma 
è condotto con garbo e con un certo 
senso dello ttacolo, specie nelle 
scene finali della corrida, condotta 
dal torero Fermin Rivera. 
© REGISTA: Irving Raàcper . IN- 
TERPRETI: Michel Ray, Elsa Car- 
denas - Cinemascope. 





il discutibile risultato di fare appa- 
rire i Maori come altrettante compar- 
se trasteverine dipinte e ignude di un 
film di avventure salgariane, e le ca- 
panne dei Maori come cartapesta di 
Cinecittà. Non valeva la pena di an- 
dare tanto lontano per produrre ef- 
fetti così vicini. Autentiche appaiono 
invece le sequenze che riguardano i 
riti di iniziazione dei Kanaki e la par- 
te finale sugli australiani nonchè la 
pesca del dugongo e il brano, molto 
interessante, sulle tartarughe. Ci 
sembra di comprendere che lo strano 
effetto che produce questo film è do- 
vuto soprattutto alla smania di com- 
porre uno spettacolo di lunghezza 
normale. Se questo fosse vero, non ci 
resta che deprecare una simile men- 
talità commerciale là dove avrebbe 
dovuto prevalere invece un intento 
puramente scientifico. 

Eppure quando tutto è stato det- 
to, anche le parti autentiche della 
"Grande Barriera” destano in noi un 
sentimento che forse gli autori non 
volevano ispirarci, ma che è il solo 
che si debba provare di fronte a si- 
mili documentari: un sentimento di 
comprensiva pietà per i primitivi, 
questi nostri fratelli di migliaia di 
anni or sono, a noi accomunati dalla 
stessa oscura e angosciosa ricerca 
dell’umano dentro il naturale. In quei 
riti, in quelle usanze riconosciamo 
una volta di più i caratteri così ben 
descritti dagli etnologi moderni: la 
profonda miseria e l'incertezza mate- 
riale e psicologica della vita del pri- 
mitivo, l’angoscia costante che tinge 
i suoi rapporti discontinui, insicuri, 
frammentari e oscuri con la realtà. 
Questa miseria, quest’incertezza, que- 
st’angoscia sono, del resto, avvertibi- 
li negli oggetti, armi, totem, monili, 
suppellettili esposti nelle vetrine dei 
musei etnologici. Quei poveri, squal- 
lidi e barbari colori e motivi orna- 
mentali, che in anni non lontani 
esercitarono un influsso notevole sul- 
le arti decorative europee, dovrebbe- 
ro, alla luce di una comprensione 
scientifica e perchè no? umana, esse- 
re visti per quello che sono: fram- 
menti e relitti del naufragio di un’u- 
manità remota e condannata a scom- 
parire per sempre senza alcuna pos- 
sibilità di adattamento e di riallac- 
ciamento con la civiltà moderna oc- 
cidentale. 


XY Bruxelles. L’attrice francese Brigitte Bardot ad 


SALMA IT 


COWARD 


TRA GLI SNOBS 


di SANDRO DE FEO 


L TITOLO originale di questo "Week End” di Noel Co- 
| ward, che abbiamo rivisto, dopo quanti anni?, al teatro 
dei Satiri, messo in scena dalla compagnia di Laura Carli, 
Roberto Villa e Adriana Parrella, è "Hay fever”, cioè feb- 
bre del fieno, una malattia cui vanno specialmente sog- 
getti, secondo l’Enciclopedia Britannica, i ceti raffinati ed 
estremamente nervosi, vale a dire la gente sofisticata che 
è poi quella di cui di solito si occupa Noel Coward. Titolo 
senz'altro felice: nella casa di campagna dei Bliss l’aria 
sembra davvero impregnata di quel polline, o altro stu- 
pefacente che sia, che a primavera provoca una così cu- 
riosa rivoluzione ed esaltazione di umoriì. 

Tra il 1920 e il 1930, se dobbiamo credere ai racconti di 
Scott Fitzgerald, di Aldous Huxley e di Ronald Firbank, 
si ebbe in Europa e in America, e con particolare virulen- 
za nelle nazioni anglosassoni, un'epidemia di febbre del 
fieno nel senso figurato datogli qui da Coward. Intere îa- 
miglie, interi ceti e classi ne furono affetti e, dopo qual- 
che resistenza, anche le vecchie generazioni credettero lo- 
ro dovere uniformarsi alla condotta dei giovani e compor- 
tarsi come se fossero neurotici, immaginando spesso di es- 
serlo davvero. 

Ma per rappresentare la nevrosi degli anni venti Co- 
ward non possedeva nè il dono poetico di Fitzgerald, nè 
quello satirico di Huxley, nè il complesso snobismo lette- 
rario e il genio del grottesco mondano di Firbank; e del 
resto egli non pretese mai di possederli. Aveva imparato 
il mestiere del commediografo sul palcoscenico facendo l’at- 
tore, veniva cioè dalla gavetta e la sua formazione e il suc 
stato furono sempre di un autodidatta e di un parvenu 
della letteratura. i 

Ma s’'immaginò di essere un cinico nella grande tradi- 
zione dei cinici e degli eccentrici inglesi che va da Con- 
greve a Oscar Wilde; e non era neppure quello. Tanto e 
vero che quando si accorse che la maggioranza ”prude’ 
degli spettatori e il censore di Londra reagivano sfavore- 
volmente alla rappresentazione disfattista che egli face- 
va delle follie e stravaganze di quegli anni, cambiò regi- 
stro, assunse il cipiglio del moralista e si mise a scrivere 
persino riviste patriottiche e drammi borghesi intimisti. 

Si accorse anche che col cinema avrebbe potuto guada- 
gnare molto denaro, a condizione di annacquare abbondan- 
temente il suo vino. Ed egli lo annacquò a dovere. I critici 
più malevoli dissero che i film ricavati dai suoi lavori di 
teatro, ”Cavalcata”, "Partita a quattro”, "Breve incontro”, 
erano assai più belli degli originali. E in parte è vero, ed 
è sicuramente un cattivo segno. 

Di solito i bei film hanno dietro di sè brutte commedie. 
Ma questo è un argomento statistico non critico, e i critici 
che reagirono con armi spesso sleali ai grandi -uccessi e 
alla voga di Coward certamente oltrepassarono il segno. 
Dopo tutto Coward è un uomo di spirito e un uomo di tea- 
tro sino alla cima dei capelli. E se nella sua rappresentazione 








una conferenza stampa al Palace Hotel. Brigitte 
è nella capitale belga per la prima di ” Et Dieu 
crea la femme ”, il film che la censura francese 
ha minacciato di proibire e a cui ha poi imposto 
dei severissimi tagli, specie nelle numerose sce- 
ne in cui l’attrice appariva completamente nuda. 
« Peccato » ha commentato Brigitte in una con- 
ferenza di giornalisti, subito dopo la prima di 
” Et Dieu crea la femme”, « erano i pezzi più 
belli! ». Il film è diretto da Roger Vadim, mari- 
to dell’attrice; vi compare Jean-Louis Trinti- 
gnant, il giovane attore che Brigitte ha intenzio- 
ne di sposare e per cui ha chiesto il divorzio. 
Brigitte Bardot, che ha compiuto ai primi di ot- 
tobre 22 anni, ha intenzione di fare un giro nelle 
capitali europee per promuovere una campagna 
di stampa contro l’eccessivo rigore della censura. 





di quella società non ritroviamo l’amaro autentico dei mae- 
stri della Comedy of manners, e neppure l’acidulo dei pe- 
tits maîtres, ciò non toglie che il suo mondo sia spiritoso 
e popolato di gente divertente. 

Chi potrebbe negare che la famiglia Bliss di questo 
"Week end” è composta di persone divertenti? Oggi essa 
appare forse un po’ troppo sfocata nella lontananza dell’al- 
tro dopoguerra (la commedia è del ’25), oggi gli snobs sono 
stravaganti in modo diverso, in modo cioè più melenso e 
più funebre; eppure si ride ancora, e spesso si ride di cuo- 
re, alle inopinate combinazioni cui danno luogo gl’inopi- 
nati inviti di fine settimana in casa Bliss. 

Ciascuno dei membri della famiglia ha invitato all’insa- 
puta degli altri una persona dell’opposto sesso per flirtare 
in pace nell’apparentemente quieta villetta di campagna: 
Giuditta Bliss, attrice abbastanza di grido ma sul declino, 
ha invitato un atleta, specie di bruto completamente il- 
letterato; suo marito David, romanziere di second’ordine ma 
di discrete tirature, ha invitato, a titolo sperimentale, una 
ingenua, e i due figli Sorel e Simone hanno invitato, la 
prima un giovane diplomatico, e il secondo una -signora 
navigata. Coward conosce come pochi l’arte di comandare 
queste quadriglie in cui i personaggi si scambiano le parti 
e i sentimenti o finti sentimenti, e le coppie finiscono per 
assortirsi nel modo più impensato: l’attrice col diplomati- 
co, il romanziere con la signora navigata, Sorel con l’atle- 
ta e Simone con l’ingenua. 

E la trovata finale sarebbe stata di prim’ordine se l’au- 
tore ci avesse creduto di più: mentre gl’invitati, esauriti e 
quasi atterriti dopo l’assurda giornata trascorsa in quella 
gabbia di matti, se la svignano, i quattro Bliss si siedono 
a tavola per la colazione del mattino, assolutamente indif- 
ferenti allo spettacolo di quella scomposta fuga, non riu- 
scendo quasi a ravvisare nei fuggitivi i loro ospiti. 

Le profferte di amore, le ripulse drammatiche, i baci 
ricevuti e restituiti, le promesse di matrimonio, gli scan- 
dali del giorno prima erano stati null'altro che un attacco 
un po’ più forte di febbre del fieno. 

Perchè Coward non ha spremuto tutto l’umore da una 
situazione così insolente ed empia? Perchè egli è in fondo 
uno scrittore di morale conformista come lo sono spesso gli 
spiritosi del suo stampo. Per quanto matti, i Bliss, essi co- 
stituiscono pur sempre una famiglia inglese la cui unione, 
come in "Breve incontro”, è più importante di qualsiasi 
esaltazione del momento. Oppure si prenda il caso di ”Ca- 
valcata”: per quanto matto il dopoguerra, la famiglia, l’im- 
pero inglese e l’ombra della regina Vittoria valgono assai 
più di qualsiasi eccesso e stravaganza. 

Coward aveva avvertito che per questo suo lavoro oc- 
correvano un affiatamento e un senso del tempo eccezio- 
nali negli attori. L'altra sera ai Satiri non si è visto e sen- 
tito nulla di eccezionale, tranne la voce robusta del sugge- 
ritore. Ma sarebbe ingiusto non ricordare il panico isterico 
di Rossana Montesi, che aveva la parte dell’ingenua, al suo 
arrivo in casa Bliss, e la grazia, la malizia tutte moderne 
e: la. giustezza dei toni e degli scatti di Ginella Bertacchi 
che era Sorel. 






ROSSINI 


ANTIROMANTICO 


di MASSIMO MILA 


ER MOLTI la musica finisce con Brahms. Dopo non 

| v'è che cerebralismo tecnicistico e, a seconda delle po- 
sizioni politiche personali, bolscevismo artistico o for- 
malismo borghese. Costoro credono che la loro limitazio- 
ne sia reversibile, e cioè che il passo ch’essi non sanno com- 
piere in avanti, non lo possono fare all’indietro coloro che 
apprezzano la musica degenerata” dei nostri tempi. Li stu- 
pirà, perciò, il "Rossini” di Luigi Rognoni, un bel volume 
edito da Guanda. Con il suo precedente volume su "Espres- 
sionismo e dodecafonia”, Rognoni s'è guadagnato il titolo 
di ”Leibowitz italiano”. Esperto di musica, d'arte e di filo- 
sofia, cittadino onorario d’una Mitteleuropa espressionisti- 
ca, compresa fra i pilastri di Kafka e Kandinsky, Schòn- 
berg e Klee, il "Bauhaus" e la "Gebrauchsmusik” di Hin- 
demith e di Kurt Weill, Rognoni funge da coscienza esi- 
stenzialistica al gruppetto di giovani musicisti d'estrema 
avanguardia che allignano nel clima gotico e intraprenden- 
te della metropoli lombarda. 

Da un simile personaggio ci si deve attendere un Rossi- 
ni inconsueto. Rognoni ha infatti collocato Rossini nella 
linea evolutiva del linguaggio musicale ottocentesco, e ne 
ha mostrato l’insospettata funzione progressiva. L'’inter- 
pretazione storico-estetica ci ha abituati a vedere in Ros- 
sini un punto d’arrivo, non un punto di partenza: la con- 
clusione d'una civiltà, non soltanto musicale; in sostanza 
Rossini è l’ultimo testimone, attardato e nostalgico, di quel- 
l’'"ancien régime” che stava per sparire, travolto insieme 
alla sua rimpianta "douceur de vivre”, nelle tempeste del 
romanticismo e delle rivoluzioni liberali. 

Bene, con la sua analisi filologica del linguaggio musicale 
rossiniano, Rognoni riesce a mostrarci un Rossini precur- 
sore, tutto volto in avanti, ricco di sostanziali anticipazioni 
belliniane e verdiane: un Rossini, soprattutto, singolar- 
mente consapevole) dei problemi stilistici e tecnici che le 
circostanze storiche gli presentano, e fornito d'una moder- 
nissima autocoscienza critica. Per dirla con Rognoni: un 
Rossini « in posizione di autocontrollo e di vivo interessa 
ai problemi tecnici del linguaggio drammatico-musicale ». 
Siamo agli antipodi dell'immagine convenzionale che Ros- 
sini stesso amava accreditare (« peu de science, un peu de 
coeur... »), e che i suoi fautori hanno divulgata. « Le travail, 
si travail il y a, s'accomplit mystérieusement et rapidement 
en lui sans qu'il en ait conscience »: così scriveva Théo- 
phile Gautier nella Presse” dell'8 novembre 1852, per una 
ripresa del ""Moise” all'Opéra. 

Per capovolgere a questo modo la fisionomia artistica di 
Rossini, Rognoni ribalta l’attenzione critica dalla produzio- 
ne comica, universalmente e incondizionatamente ammi- 
rata, alla produzione seria, generalmente più soggetta a ri- 
serve. Non ch'egli pretenda svalutare il Rossini comico, 
tutt'altro. Ma il capitolo dedicato a "Lo spirito dell’opera 
buffa” è rapido e impaziente. Una volta fissato l’apporto 
di realistica osservazione della vita quotidiana introdotto 
da Rossini negli schemi settecenteschi e una volta indivi- 
duato il meccanismo della comicità rossiniana, che sta nella 
« riduzione ritmica della parola », trattata in senso stru- 
mentale, Rognoni ha fretta di passar oltre e di giungere 
alla « segreta aspirazione di Rossini» verso l’opera seria. 
Documento clamoroso di questa fretta, il gran rifiuto di 
esaminare il "Barbiere”: « non giova in questo saggio, ri- 
proporre l’analisi musicale di un capolavoro tanto noto e 
familiare al lettore ». 

Il Rossini che sta a cuore a Rognoni è quello che, chiusa 
la produzione buffa nel 1817 con la ”Cenerentola”, si appli- 
ca assiduamente per dodici anni ai problemi dell’opera se- 
ria, prima a Napoli e poi a Parigi. Qui sta la novità del 
libro, e bisogna riconoscere che nell'esame della produzione 
che va da "Elisabetta” a ”Otello”, "Mosè”, "Donna del La- 
go”, "Maometto II” e "Semiramide”, Rognoni trova sor- 
prendenti pezze d’appoggio alla sua tesi. Col risultato che 
il "Guglielmo Tell” non appare più con quella sua aria 
improbabile di miracolo contro natura, ma come il risultato 
d'una consapevole evoluzione nella concezione drammatica 
e musicale di Rossini. 

Tuttavia la tesi di Rognoni rimane un tantino parados- 
sale, e c’ispira quel sospetto che sempre proviamo quan- 
do vediamo sostituiti altri criteri al metro fondamentale 
del giudizio, che è la vilipesa discriminazione del bello e 
del brutto. Questa volta il criterio che le viene sostituito è 
l'indagine dei problemi di linguaggio musicale: l’individua- 
zione della posizione che spetta a Rossini quale anello di 
una lunga catena storica che si esaurirà, secondo Roghoni, 
nel Falstaff”. E si giunge al risultato di porre in primo 
piano opere ”importanti” e ”interessanti”, come sono ap- 
punto l’ Elisabetta”, la Semiramide”, il ”Mosè”. Ma dopo 
averne riconosciuto i motivi d’autentico interesse lessicale, 
si vorrebbe restasse ben chiaro il fatto che sul piano asso- 
luto della validità artistica e della vitalità teatrale i capo- 
lavori di Rossini sono quegli altri. sono il Barbiere”, 1’ Ita- 
liana in Algeri”, il prim’atto della Cenerentola”, il "Tur- 
co in Italia”. 

Il libro di Rognoni contiene una preziosa appendice di 
lettere e documenti rossiniani. Le lettere proclamano il fe- 
roce misoneismo, artistico e sociale, di Rossini vecchio, e 
rendono improbabile la finissima interpretazione proposta 
da Rognoni per i "péchés de vieillesse” di Rossini, cioè 
quelle singolari composizioni pianistiche che appena ora 
cominciano a venire in luce. Secondo Rognoni, l’umor sa- 
tirico che si manifesta in queste composizioni, e soprattut- 
to nei titoli burleschi e nei commenti verbali di cui sono 
lardellate, è una specie di autoironia, « una forma di pudo- 
re e di timidità » di Rossini, che l’ineluttabile determini- 
smo del linguaggio musicale in marcia ha ormai costretto 
ad accettare una ”Erlebnis” non sua, ad accostarsi, cioè, 
all’intimità espressiva del pianismo romantico: ed egli per- 
ciò ironizza su se stesso, sogghigna a vedersi così conciato. 
Un vero capolavoro di tendenziosa sottigliezza critica: ma 
non è più semplice, e più conforme ai frequenti improperi 
del vecchio Rossini sulla « orrenda decadenza del bel can- 
to italiano », supporre che in quei pezzi egli prendesse 
amabilmente in giro il romanticismo, scimmiottandone al- 
cuni aspetti superficiali? 

Un prezioso documento è la difesa di Rossini scritta da 
quel bel tipo di "bas-bleu” che fu la prima interprete del 
”Barbiere” e di Cenerentola”, Geltrude Righetti-Giorgi. 
Qui si trova conferma di quella svolta stilistica che Rossi- 
ni affrontò dopo le ultime opere comiche, e che è merito 
di Rognoni d’aver posto bene in luce: « Rossini, sebbene su- 
periore alle censure dei suoi contemporanei, volle a forza 
sopprimere, quasi direbbesi, la sua primiera immaginazio- 
ne, e tracciarsi altro sentiero ». E' una conferma negativa, 
perchè la buona Geltrude non è soddisfatta di questo nuo- 
vo indirizzo. Secondo lei, "La gazza ladra” opera studia- 
tissima, offre un’idea... della posa ch’egli vuole dare al 
suo genio, da quando «bisogna ch'egli si concentri, che 
egli cerchi, ricerchi e s’affatichi ». Ma « talora nel supe- 
rare le difficoltà, Rossini sfugge a Rossini». Proprio 
questo è il soggetto del libro di Rognoni: Rossini che ab- 
bandona Rossini « per cercar novità astruse e di niun effet- 
to », secondo il parere della bella cantante bolognese. Per 
aprire la strada a Verdi, e magari ad Alban Berg, secondo 
il Cocteau della dodecafonia milanese. 
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ANDAVANO AL BALLO 
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PO CISCO | 


SII 


OMA. — Charles Siragusa, il 
Riespo dell'ufficio narcotici ame- 
ricano per l'Europa e il Medio O- 
riente, ha invitato mille persone 
a una serata a beneficio dell’Over- 
seas School, la scuola sulla via 
Cassia frequentata dai ragazzi stra- 
nieri a Roma. Charles Siragusa, 
che da più di dieci anni combatte 
il contrabbando degli stupefacenti, 
fu mandato a Roma quando l’Ita- 
lia fu accusata di essere, insieme 
alla Francia, uno dei più impor- 
tanti centri di smistamento della 
droga nel mondo. Ha un ufficio in 
via Veneto, nello stesso palazzo 
che ospita la libreria dell'USIS e 
altri uffici distaccati dell’ambascia- 
ta, ma per il suo lavoro è costretto 
a continui viaggi: a Beirut, al Cai- 
ro, a Tripoli, a Tangeri e in tutti i 
porti del Medio Oriente dove la 
droga affluisce dall’interno. Porta 
cravatte americane e parla con for- 
te accento napoletano. 

I) ricevimento organizzato da 
Siragusa al Grand Hotel è comin- 
ciato alle undici di sera. I mille 
invitati erano in maggior parte 
membri della colonia americana, 
ma c’erano anche rappresentanti 
delle altre ambasciate, attori e at- 
trici italiani e stranieri, e persone 
note nella società romana. L’am- 
basciatore Clara Luce e il corpo 
diplomatico avevano le loro tavole 
in una sala separata, il resto degli 
invitati nel salone grande al primo 
piano. Molti, secondo un’usanza 
abbastanza diffusa negli Stati Uni- 
ti, avevano portato al ricevimen- 


COL WHISKY IN TASCA 


to la loro bottiglia di whisky. 


Dopo la cena fredda c’è stato un 
ballo e una lotteria. Bruce Cabot, 
un ex attore di Hollywood, molto 
noto ai suoi tempi, che da sei anni 
vive in Italia con la moglie e due 
bambine, col microfono in mano 
faceva da annunciatore. Le allie- 
ve della Overseas School in costu- 
mi di tutte le. nazioni vendevano 


garofani. John Wayne, che è a Ro- 
ma per interpretare un film con 
Sophia Loren, ne comprò uno per 
10.000 lire. Fra i tavoli girava un 
caricaturista. Volle ritrarre Clara 
Luce, ma all’ambasciatore parve 
di essere stato trattato troppo ma- 
le. Si fece dare subito carta e ma- 
tita e si vendicò facendogli a sua 
volta un ritratto. 


NELLE FOTO: Roma. Il ricevi 
mento della Overseas School al 
Grand Hotel. In alto: da sinistra, 
Dado Ruspoli, Mara Lane, Carol 
Guadagni, John Mather e Charles 
Siragusa. A sinistra, Claudio Zu 
liani col ritratto fattogli da Clan 
Luce. A destra, Dawn Addams ver. 
sa da bere a John Wayne; die 
tro- l’attore, il principe Mawimo. 


il tradizionale 
di Natale è il panettone 





